Я выходила из квартиры даже ночью, бесцельно бродила по улицам. Мне ничего не хотелось делать, ни о чём думать. Такое чувство, словно я находилась под непонятным гипнозом. Ничего вокруг не слышала, даже в нормальной обстановке. Например, на работе или дома коллеги или близкие обращаются с вопросом, а я не понимаю, что мне говорят, летаю где-то в облаках. Моё состояние ухудшалось.

Мне было года три-четыре, не больше, но помню, что жили мы с мамой и папой в однокомнатной квартире, а с нами – три молодых человека: мамин младший брат, папин племянник и его друг. Всем троим лет по 20–25. И ни разу я не слышала, чтобы родители ворчали: мол, тесно, неудобно. Молодые люди спали на полу – как говорится, в тесноте да не в обиде. Как-то все сдружились. Дядя и папин племянник очень меня любили, а я – их. Позже и я жила у дяди в деревне, он звал меня дочушкой.

В материальном плане мы жили достойно, особенно отец. У него очень приличная пенсия, к тому же сестра ежемесячно присылала ему немалую сумму, считала своим долгом «поддержать папу». Да я не против, но вот в чём проблема: на эти деньги папа покупал себе дорогое спиртное, сигареты, всякие вредные деликатесы. И, разумеется, подрабатывать не хотел, проводил время на диване перед телевизором и за компьютером. На мой взгляд, лучше бы жил на одну пенсию, здоровее был бы!

Непростые отношения с Меттернихом отразятся и на личной жизни Горчакова. В 1838 году в возрасте 40 лет Александр Михайлович решил жениться. Его избранницей стала 37-летняя Мария Александровна Урусова, вдова генерала Мусина-Пушкина. В молодости она слыла одной из первых московских красавиц, за ней ухаживал Пушкин. От первого брака у Марии Александровны остались дочь и четверо сыновей.

И вот несколько месяцев назад я случайно познакомилась с мужчиной, назовём его Роман Алексеевич. Хотя у нас довольно близкие отношения, я часто зову его по имени-отчеству, потому что мне 30 лет, а ему – 50. Но меня всегда тянуло к мужчинам намного старше. Роман Алексеевич мужчина несвободный, но я на него не претендую, уважаю его жену, да простит меня эта женщина за связь с её мужем. Очень надеюсь, что она никогда не узнает о моём существовании.

С исполнителями большинства ролей режиссёр определился сразу, исходя из типажных и психофизических возможностей актёров. Паратов – конечно, Никита Михалков. Сибарит, плейбой, этакий русский барин. У него очень хорошо получится обаятельный подлец, обманувший наивную девушку Ларису. Карандышев – Андрей Мягков. Личность робкая, маленький человек, мечтающий о «высоком полёте». (К сожалению, в актёрском исполнении эта робость превращается в жалкую униженность, что сделало эту работу самой неудачной в фильме.)

...У некоторых мужчин на всю жизнь сохраняется разделение женщин на тех, с которыми можно только спать, и тех, на которых стоит жениться. Возможно, вы были слишком консервативны в постели с мужем, а он боялся предложить вам эксперименты, о которых мечтал. Получается, правильно боялся? Ведь если вас так напугал факт просмотра порнофильмов, то что было бы, если бы муж попробовал воплотить это с вами в реальности? Вы, наверное, тут же подали бы на развод. А поскольку он вами дорожит, то предпочитает проделывать это лишь в своём воображении – просматривая порнофильмы.

Посовещались с женой и решили вести себя максимально корректно. Во-первых, мы здесь новенькие и никого не знаем, а во-вторых, не хочется начинать с конфликта. Однако Белла Ивановна стучала нам в потолок по поводу и без – порой так громко, что казалось, будто она прыгала через скакалку. Стоило только девочкам начать бегать по квартире – не после десяти вечера, а в восемь, – с потолка тут же сыпалась побелка, так отчаянно усердствовала Белла Ивановна.

Перед закрытием программы правила немного изменились: она выходила уже не за два дня, а за один, ресторан отменили, и зрители голосовали за пару, которая должна принять участие во втором туре, если образовалось несколько пар. В передаче участвовали люди разного возраста, в основном, конечно, молодые. Были даже дети, которые давали очень смешные ответы. Одна девочка лет пяти на вопрос «что такое счастье?» ответила: «Это комната, полная золота».

Подруга захотела узнать моё мнение, видимо, ожидая от меня поддержки этих странных идей. А я такого просто не понимаю, у меня в голове не укладывается, что мужа, взрослого мужчину, надо воспитывать и на что-то там вдохновлять. Подруга вроде бы согласна с дочерью, и зятем своим она довольна. А я, слушая её, не понимала: как можно быть им довольной? Он пришёл на территорию тёщи, и ещё неизвестно, когда молодая семья съедет.

...Говядинку употребляешь?.. Между тем ты поедаешь домашних животных, выращенных собственными руками… А у диких животных всегда имеется возможность удрать, что они и делают в большинстве случаев. Конечно, возвращаться домой с трофеем приятно, и в этом нет ничего предосудительного, тем более варварского. Но, повторяю, это не главное. Главное на охоте – красивый выстрел.

От одной точки до другой идти минут пятнадцать. Смотрю – встречные дамочки поглядывают одобрительно, с благожелательным любопытством. Даже иногда провожают взглядом. С чего бы, думаю, такое? Обычно на меня так не смотрят, а тут прямо уставились! Но потом мысленно представил себе картинку. По улице идёт человек с охапкой роз и гаечным ключом. Кто он? Наверное, сантехник, рабочий человек.