Я порядочная почтенная дама, целоваться с чужими собаками желания не имела, поэтому обратно поднималась другой дорогой, в обход речки-вонючки. Только вот беда, обед-то не резиновый, домой заскочить не успевала, тут лишь бы добежать до автобусной остановки. А потому полено пришлось взять с собой, положив в сетку-авоську, что принесло народу на остановке несколько минут радости и подарило тему для обсуждения: всем стало интересно, зачем это я дрова на работу таскаю.

В целом тот зимний денёк прошёл неплохо. К тому же я с гордостью предъявил жене личный улов – четырёх карасиков в полиэтиленовом пакете. Супруга, однако, наотрез отказалась их чистить, тем более рыбёшки ещё подавали признаки жизни. Поэтому решили мы улов отправить в морозилку, чтобы заняться им когда-нибудь потом. Дня через три жена сказала: с рыбой надо что-то решать. Мы извлекли пакетик из холодильника и бросили в раковину на кухне, а сами пошли смотреть кино.

В один из таких летних дней, едва открыв глаза, сажусь в электричку, еду и долго смотрю в окно. Мне шесть лет, в рюкзаке полно книг и конфет, а сидящая напротив мама читает журнал. Пытаюсь запомнить каждую чёрточку её лица, как сидит платье, какими духами она пользовалась сегодня. Скоро я останусь в Дивногорске, а она уедет назад – на работу. Тем не менее я люблю этот городок: даже в его названии мне чудится запах травы и цветов, сырой земли после дождя и чистого, слегка влажного воздуха набережной.

С литьём воска знаю ещё одно гадание. Нужно сказать волшебные слова: «Свеча, покажи мне имя суженого, на голову контуженного» – и капать воск в блюдце с водой. Нужно внимательно смотреть, какие буквы напоминают капли воска в воде. У меня вышла буква «и». Ещё вариант: в полночь выйти на мороз с тонким слоем воды на зеркале и смотреть, как она замерзает.

Фу. Я чувствую, что это перебор, и говорю:
– Мальчики, давайте расходиться. Спокойно всё, хорошая погода, отдыхаем.
Владимир встал и сделал пару кругов вокруг столика, а я сказала Саше:
– Саш. Я могу принести большие неприятности, вот серьёзно. Если через пять секунд ты ещё будешь здесь и если я тебя хоть раз увижу в этом отеле, сделаю так, что тебя не просто выгонят, тебя депортируют.

Настя принесла от учительницы толстый том, мама рванула в магазин, набрала нужных продуктов. Правда, её смутило, что по рецепту нужно совсем мало сахара, но ведь было велено сделать точно по написанному. Испекла золовка пряники. Прошла неделя. Бедная женщина уже не знала, куда их сунуть, чтобы не испортились до открытого урока. И в холодильник ставила, и в кастрюлю укладывала. Почему нельзя было испечь ближе к делу, никто не понял.

Прошло много лет. Однажды мама при мне разбирала сундучок, где хранила семейные памятные вещи: похоронки на моего дедушку и на папиного брата, прядь моих светлых волос, тетрадь с первыми каракулями, рисунки, школьный табель, флакон из-под духов «Кармен». Среди этого добра ей попался старый советский конверт с портретом Юрия Гагарина.

В новогодние праздники вы наверняка только и делали, что издевались над своими печенюшками, заливая их алкоголем вперемешку с жирным и острым. Скорее всего, печенюшки не пожалуются и в этот раз. Но рано или поздно могут сломаться. И поверьте, поломка любого другого органа доставит вам меньше мучений. Вообще главным органом и символом всех чувств мы считаем сердце. Есть поговорки «сердечный друг», «сердечное согласие», «любить всем сердцем».

Для исторических костюмов были специально сотканы уникальные ткани с оттиснутым на бархате османским узором. А для создания реквизита, например медных изделий, конской сбруи, обратились к старым мастерам. Каждая деталь была продумана, ведь в искусстве нет мелочей. Именно эти мелочи принесут сериалу добрую славу и… дополнительные доходы. Зрители будут обращать внимание не только на игру актёров, но и на их наряды, головные уборы, на драгоценности, которые на них надеты.

Муж аккуратнее меня и чистоту в доме любит больше. По данному поводу у нас и случилось, на первый взгляд, маленькое недопонимание. Но на самом деле это совсем не мелочь. Было так. Муж очень раздражённым и неприятным тоном выговаривал мне за крошки на столе. Мол, почему это он должен всё время стол вытирать. Вроде как не в первый раз говорит о них, а я по-прежнему не убираю. Может, и правда забыла убрать.

Белый танец необходим мужчине хотя бы для того, чтобы осознать, каково быть невыбранным, почувствовать состояние девчонок, подпирающих стенку на танцевальных вечерах в военных училищах и академиях. Они готовились, надели лучшие платьица, сделали причёски, накрасились маминой косметикой и теперь стоят на виду у всей вселенной, взирая, как туповатые жеребцы в медленном танце лапают их более смазливых подружек.

После бурного выяснения отношений мне хотелось только одного – не опуститься на самое дно страданий. А я страдала, выдавливая из себя натужную улыбку и объясняя встревоженной маме, что у Игоря ангина и он лежит дома с высокой температурой. Игорь по маминым понятиям считался мальчиком из хорошей семьи, и она удовлетворённо наблюдала за развитием наших отношений. Я всё время бросала взгляд на телефон и ждала, что он вот-вот весело зазвонит.