Когда зима была в разгаре, я каждое утро просыпалась с тревогой о наших воинах: тепло ли они одеты, сыты ли, не ранены ли? Однажды в моих молитвенных возгласах появилось новое имя. Тот ноябрьский день выдался довольно прохладным. Я гуляла в пальто с пушистым воротником и зашла в цветочный ларёк к знакомой. Когда-то приобрела у этой продавщицы ветку белой лилии и, ожидая, пока женщина упаковывала цветок, призналась, что очень люблю белоснежное чудо.

Берта осталась у порога квартиры. На умильной щенячьей морде читалось недоумение: меня тут кто-то собирался выгулять? Но поскольку псина у нас малолетняя, прогулка на тряпочку Берту тоже вполне устроила. Мою десятилетнюю дочь такое необычное поведение отца и брата тоже заинтриговало. Я же недоумевала по другому поводу. На часах нет даже восьми, неужели цветочные магазины открываются в такую рань?

По воле случая у меня состоялось телефонное знакомство с одной русской женщиной. Мы договорились встретиться и отметить знакомство в баре. Когда Наташа заехала ко мне и мы увидели друг друга, то в течение нескольких секунд была немая сцена, а потом мы сразу стали общаться, как будто знакомы давным-давно, хотя родились и выросли почти в пяти тысячах километров друг от друга. Наташа предложила заехать к ней домой, выпить кофе, познакомиться с её мужем, а потом поехать в бар.

Учительница жалуется на родительских собраниях, что дети совсем разболтались: шумят, отвлекаются, она их ругает весь урок. Я поговорила с сыном, он рассказал, что не хочет ходить в школу, потому что Наталья Александровна постоянно кричит и почти всех в классе называет по фамилиям. Правда, есть мальчик, который для неё «Никитушка», «мой утёночек», а у остальных «есть только фамилии».

Дедушка играл на семи музыкальных инструментах, был абсолютным виртуозом. Он собрал в Самарканде крымскотатарский оркестр. Генетически моя любовь к музыке – от него. Но с ним я общался мало, он умер, когда мне было семь. А бабушка, конечно, много пела. И мама была творческим человеком, сама научилась играть на гитаре и стала писать песни. Сейчас понимаю, что она большая молодец. Мой младший брат Денис всегда играл на гитаре, а сейчас он очень крутой ювелир, входит в число двухсот лучших художников России.

А затем узнала, что сегодня, оказывается, святой праздник, заниматься грязной работой категорически нельзя. В эти моменты всегда вспоминаю бабушку. Как-то раз весенним утром я проснулась, а дома никого. А мне вдруг так захотелось сделать что-нибудь хорошее! Подумала – бабушка, наверное, пошла на рынок, а я сейчас помою окна. То-то она обрадуется! Уже домывала, когда бабушка вернулась. Нарядная, явно ходила не на рынок. Оказалось, бабуля была в церкви.

Меня воспитывал отец. У него был своеобразный подход к потреблению. Выражалось это в следующем. Например, мой дом и квартиры моих подруг различались кардинально. Бывало, придёшь к подружкам, а у них так уютненько, повсюду всякие красивые штучки, куча платьиц, юбочек, туфелек, на полочке духи-лаки-шкатулочки-бусики – ну просто милота, глаз не отвести. Мне всё это очень нравилось. И я, конечно, задавала бате вопрос: а почему у нас не так? Почему в нашем доме нет разных симпатичных штучек, и почему у меня очень мало одежды?

Близилась осень. Гусята окрепли, оперились. А Дегуль оставался таким же слабеньким – пёрышек-то раз-два и обчёлся. Мама вздохнула и решила отнести его на рынок – продать или даже подарить, потому что зимой он у нас в коридоре просто замёрз бы. На рынке гусёнок приглянулся какой-то маленькой девочке. Увидев его, она потянула своего папу за рукав: «Смотри, какой милый маленький ручной гусёнок! Давай возьмём, ну пожалуйста!» Мама была готова подарить, но мужчина настоял на своём и дал ей денег.

Наверное, многие помнят одно из модных увлечений молодёжи 80-х и 90-х годов – заполнение анкет-опросников об увлечениях и предпочтениях разного рода. В конфетно-букетный период мы с будущим супругом старательно заполняли графы раздела «Кто что любит». А поскольку наша роковая любовь вспыхнула осенью, я долго объясняла на пальцах не слишком сведущему в ботанике парню, что существует дивный весенний цветок под названием «купальница». Ну, объяснила и забыла.

Хозяйка 164-й была звездой не только своего подъезда, но и собеса, и почты, и ближайшей подстанции скорой помощи. Ну, и родственникам, конечно, не давала расслабиться. В её просторной трёхкомнатной квартире три поколения могли бы при необходимости разместиться в мире и согласии. Но жизнь распорядилась иначе. О женщинах с таким именем пишут: «Александра – защитница людей, мужественная, надёжная, сильная, властная и независимая, исполненная чувства собственного достоинства, принципиальная и несгибаемая».

Однажды меня послали на курсы повышения квалификации в Мурманск, где живут мама и куча родни. Специально решила приехать на два дня раньше, чтобы всех повидать, но из-за метели задержалась в дороге. Естественно, как только добралась, сразу отправилась к маме. Позвонила тёте, объяснила ситуацию: «Я так устала с дороги, а завтра уже пора выходить на занятия. Не обижайся, пожалуйста, но сегодня не приеду. Зайду завтра, после учёбы». Пообедала у мамы, а после прилегла отдохнуть, но почему-то не могла найти себе места. Что-то меня тревожило, неудержимо тянуло к родне, хоть волком вой!

Эх, не понравился мне весь этот детектив, но я почему-то согласился. Минут через пять мы всё-таки дождались момента и двинулись в путь. По дороге женщина стала активно прихорашиваться. А когда подъезжали к нужному месту, вдруг вспомнила, что надо домашние тапочки сменить на туфли, которые она предусмотрительно положила в сумку. А встречал её совсем молодой человек с цветами.