Нам кажется, что мы хорошо знаем воробьёв. Любой ребёнок вам скажет, как выглядит эта птичка: маленькая, с пушистым серым брюшком, пёстрой чёрно-коричневой спинкой и крылышками. Воробушек – ловкий и стремительный, передвигается прыжками, громко чирикает и живёт стайками. Вот, вроде бы, и всё. Но описали мы только домового воробья, живущего в городах и деревнях, всегда поблизости от человеческого жилья. На самом деле воробьёв – тьма тьмущая, более 5 тысяч видов.

В свободное от работы и театрального кружка время молодой Папанов толкался на «Мосфильме», от которого его Малые Кочки отделяла только Москва-река. Иногда он её переплывал, чтобы быстрее попасть на студию. Изредка удавалось сняться в массовке. Например, 14-летний Папанов изображал суетливого юношу на читке газеты со статьёй Ленина в фильме «Ленин в Октябре», мелькал в толпе красноармейцев в ленте «Ленин в 1918 году»…

Заведение находилось в парке на открытом воздухе. Закрытая территория, множество деревянных домиков со столиками, а посередине – большая сцена для живой музыки. Мне и другим соискательницам сразу сказали: нас возьмут, если очистим территорию за забором. Снег растаял, пришлось разгребать мусор. Трудились честно. А куда деваться? Весна, мы молодые и весёлые, все хотели быстрее заработать.

Помню, я назвала дедушкиного знакомого другом – тогда в моём детском лексиконе ещё не было слов «товарищ» и «знакомый», и дед объяснил мне разницу. Мне очень грустно и больно сознавать, что я так плохо помню дорогого мне человека. Смотрю на его фото, но лицо, которое вижу, никак не связывается в сознании с дедушкиным образом. Смутно помню наш с ним последний разговор перед его смертью. Тогда в комнате, где он лежал, все разговаривали тихо, атмосфера была гнетущая.

Однако для Жени это не аргумент: отдай – и всё, у меня дочь плачет, зелёное платье хочет. Но Нина не отдала. Этот случай её огорчил. Поговорила со мной и мужем. Тот вообще сказал: больше ничего ей не отдавай, раз границ не видит. Для Нининого мужа дочка была такой радостью, что всех Жень мог послать открытым текстом. Потом вроде эта история замялась, женщины даже помирились, начали снова общаться.

С Лёхой они дружили с месячного возраста, конечно, благодаря мамам-подружкам. Мамы брали их на руки, и они смотрели друг на друга, устанавливая бессловесный контакт. И дальше, поступив в одну детсадовскую группу, могли обходиться без слов. Это было удобно, потому как в детском саду детям часто запрещали пользоваться словами. А в школе они даже умудрялись подсказывать друг другу без слов, особенно стихи...

К песочному ветру добавляются вонь городских свалок, облака выхлопных газов и выбросы многочисленных промышленных предприятий. Ведь Нигерия помимо нефти поставляет за рубеж каменный уголь, химические товары, каучук. Так что дышится здесь с трудом. Но и это ещё не всё. В связи с глобальным потеплением в Нигерии, как и в других африканских странах, всё чаще случаются природные катаклизмы.

И так, история первая, которая произошла на моих глазах. В нашем славном городе имеется замечательное общегородское развлечение – 6-километровая Трасса здоровья, которая тянется вдоль побережья и связывает два мистических места – пляж Ланжерон и пляж Аркадия. Вначале это была извилистая пыльная тропинка среди колючих зарослей акации и дикой маслины.

А тогда, знаете, рекой хлынули все эти газеты с предложениями интимных услуг, издания на игривые темы, объявления «Анжела, круглосуточно» и «Снежана, 24 часа». Ларьки были забиты видеокассетами с сисястыми тётками. Страна жадно приобщалась к цивилизации. И даже при таком раскладе государство не приветствовало бордели – позорная эксплуатация женского тела, всё такое.

Вечером Лисичка, можно сказать, работает почти по специальности – принимает клиентов, непременно образованных и небедных, в просторной студии с нависающим над набережной внушительным эркером. Мебель в апартаментах отсутствует, а паркетный пол застлан лохматым белоснежным ковролином. В эркере – угловой диванчик и сервировочный столик с посудой на две персоны.

Часом ранее Колька с каким-то мужиком заявились пьяные и, шатаясь и переругиваясь, пошли в квартиру «догоняться». Произошла драка. Уступая в весе противнику, тщедушный Колька схватил топор и саданул им обидчика по голове. Эту картину и застал батя, когда вошёл к соседу. Очень, надо сказать, вовремя вошёл. Отобрал топор, от греха запер входную дверь Колькиной квартиры на навесной замок...

А вот другой случай. У меня два сына, оба участвовали в ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС. Без последствий не обошлось: спустя много лет старшего сына замучили болезни, он совсем слёг. Когда был уже совсем плох, попросил меня: «Мама, сходи к батюшке, позови, пусть исповедует и причастит напоследок». Приехала я в церковь, обратилась к женщине за свечным ящиком.