В сказку попал

Мартин Шкрели – американец во втором поколении. Родился в 1983 году в Нью-Йорке, его родители приехали в Америку из Албании. Малограмотные эмигранты подрабатывали уборщиками в больницах и торговых центрах. А вот сын себя показал.

Ещё в школе начал поигрывать на бирже и делал это настолько успешно, что заработал деньги на обучение в престижной бизнес-школе. Откуда его направили на стажировку в хедж-фонд. Что это такое?

Фактически – организация, занимающаяся спекуляцией, чтобы быстро увеличить капитал вкладчиков. Рискованно? Да, но при умном подходе не страшно. Если вдруг начинается глобальный кризис, такие фонды взрываются и лопаются вместе с банками. Но в спокойный период и с грамотным, талантливым руководством хедж-фонды процветают. Всего их сейчас в мире насчитывается около 12 тысяч, а денег в них собрано более 3 триллионов долларов. По сути это насосы, перекачивающие мировые финансы туда, где они в этот момент принесут наибольший прирост.

Плохо это или хорошо? Странный вопрос, ведь по таким законам работает экономика.

Талантливый медвежонок

Любимым делом юного Шкрели стали «короткие продажи» – игра на понижение. Это когда брокеры специально обрушивают стоимость акций какой-нибудь компании, а затем скупают их по дешёвке. Цена акций в результате снова вырастает, и все участники хитрой комбинации получают привар.

Биржевики, играющие на понижение, называются «медведями», потому что подминают курсы под себя. А те, кто, наоборот, играет на повышение, называются «быками», потому что поднимают курсы «на рога».
Вот Шкрели был «медведем». «Медвежонком» поначалу.

Но в 17 лет он предложил своему начальству нестандартную операцию. Фонд должен был избавиться от акций нескольких фармацевтических компаний, скинуть большое количество, чтобы на бирже началась паника. Тем самым можно спровоцировать падение стоимости акций, а затем приобрести их снова через другой фонд.

В 2000 году это было совершенно законно, но через пять лет в американское законодательство внесли поправки, запрещающие подобные операции.

Мартин заработал капитал и сделал себе имя на этой операции. Поэтому  когда через пару лет он решил «замутить» собственный хедж-фонд, инвесторы принесли ему 100 миллионов долларов всего после нескольких звонков.

Пацан, конечно, оказался талантливым, но голова у него закружилась. Возможности виделись безграничные. Он решил, что теперь всё знает об этой жизни. «У меня неплохо получается приумножать капитал, и я буду дальше это делать. В этом суть американского капитализма. Суть нашей мечты».

В конце концов Шкрели решил не просто собирать информацию о компаниях и обрушивать цену их акций с помощью массовых продаж, а самому создавать интересным компаниям проблемы.

В 2010 году Шкрели пожаловался в Управление по санитарному надзору США на компании, разработавшие новый онкотестер и лекарство для лечения диабета. По словам Шкрели, руководство компаний скрывало серьёзные проблемы, которые были выявлены при тестировании этих препаратов.

Началось расследование. Дело сложное, мутное, разбираться сложно и долго. Акции фармкомпаний, естественно, полетели вниз. Мартин их скупил. А когда разбирательство закончилось и репутация фармацевтов была восстановлена, отлично продал подорожавшие бумаги.

«Я пронёсся над этим полем, как торнадо», – хвастался он.

Его афера почему-то не заинтересовала государственные органы. Зато простым американцам понравился «честный борец» с фармацевтическими гигантами, ведь всем известно, как они наживаются на людях. Шкрели стал популярен в интернете. Каждое его коротенькое сообщение имело большой резонанс и влияло в том числе на рынок акций. Захочет – опустит курс, захочет – поднимет.

В 2012 году американский «Форбс» включил Шкрели в тридцатку лучших финансистов. А потом выросший предприниматель решил перейти от спекуляций на акциях фармкомпаний к производству собственных препаратов.

Где кошка зарыта

В 2014 году компания Шкрели выкупила права на производство препарата вейлант, который использовался для лечения болезни Вильсона-Коновалова, наследственного заболевания, вызывающего дегенерацию печени. И тут же поднял цену на лекарство в пять раз.

По той же схеме купил патент на производство препарата тиола, применяемого при болезни почек, и стал продавать его в 20 раз дороже.

И, наконец, совсем потеряв осторожность, купил права на очень старый и недорогой препарат дараприм. Он выпускался с 50-х годов и стоил 14 долларов. А после фирменного волшебства Шкрели препарат поднялся в цене до 750 «зелёных».

Лечат этими таблетками малярию и токсоплазмоз. Ту самую инфекцию, которую разносят кошечки и которая, по некоторым данным, влияет на наш мозг, вызывая любовь к ним. Болезнь, которой инфицировано 80 процентов людей. При этом никаких проблем своим носителям она не доставляет. У нас к ней иммунитет. Но есть исключения.

Если токсоплазмой заразится беременная женщина, которая до этого не была носительницей, то последствия ужасны. Выкидыш почти гарантирован. А если ребёнок родится, то у него будут проблемы с головой. И ещё больные СПИДом не могут сопротивляться этой инфекции, они быстро погибают. ВИЧ-инфицированных могут спасти только огромные ежедневные дозы таблеток. Тех самых, за которые Мартин заломил такую дикую цену.

В считаные дни Шкрели стал врагом всего американского народа. Такой ненависти, наверное, даже Гитлер не вызывал в своё время.

А запустила это цунами тогдашний кандидат в президенты Хиллари Клинтон, написавшая о ситуации в своём «Твиттере». Обрушила акции Мартина Шкрели так же, как он раньше своими сообщениями уничтожал другие компании.

Да что там обрушила. Буквально похоронила молодого бизнесмена! Раздавила. Пара строчек кандидата в президенты весят в миллион раз тяжелее, чем писк любого миллионера.

Самый великий албанец

Проблема ещё и в том, что Мартин не попытался замять ситуацию, притихнуть, пойти на компромисс. Вёл себя вызывающе, часто ухмылялся. На камеру называл себя «самым успешным албанцем, когда-либо ходившим по земле». В ток-шоу, куда его звали для битья, спровоцировал ещё большую ненависть к себе. На вопрос ведущего, не жалеет ли он о своём поступке и не поступил бы сейчас по-другому, отвечал: «Возможно, я поднял бы цену ещё выше». И дальше, глядя в глаза публики чистым взглядом комсомольца, объяснял:
– У любой компании есть акционеры, и они хотят, чтобы мы максимально увеличивали прибыль. Я мог бы поднять цены выше и заработать больше прибыли для акционеров. Ведь именно в этом состоит задача управленца. Но никто не хочет говорить о заслугах финансистов! Никто не гордится. А ведь у нас капиталистическая система и капиталистические правила…

То есть Шкрели пытался убедить зрителей, что он достоин похвалы за столь успешное выполнение своей работы управленца.

Его чуть не разорвали в студии! Кадры увидели люди во всём мире, и все буквально возненавидели «гадёныша», уверенного в своей правоте.

А посольство Албании в Вашингтоне, желая отмежеваться от «самого успешного албанца на земле», даже составило длинный список своих самых уважаемых соотечественников и разослало их по американским редакциям. Большинство этих замечательных имён нам ничего не говорят, но, впрочем, среди них есть мать Тереза и два актёра, братья Белуши – Джон и Джеймс. И есть ещё какой-то глава большой албанской сети аптек, малоизвестный, но зато честный человек, несмотря на то что фармацевт.

Шкрели и здесь полез на рожон – назвал всех перечисленных неудачниками и нищебродами, в сравнении с ним.

Ну, тут уж даже албанцы, которые втайне гордились удачливым соотечественником, теперь искренне возненавидели Мартина.

Золотой пончик

И опять же, это не всё! Оказалось, что «кровосос», выжимающий из умирающих последние деньги, только говорит, будто сверхприбыль пойдёт на разработку новых лекарств и улучшение старых. А сам посещает невероятно дорогой ресторан в Бруклине, где пьёт чай по 120 долларов за чайничек и закусывает его пончиками, покрытыми 24-каратным съедобным золотом, по 100 долларов за штуку!

В этом же заведении подают хот-доги по 2300 долларов. В 30-сантиметровую булочку с сосиской из мраморной говядины добавляется капуста, тушённая в дорогом шампанском и смешанная с икрой, а венчают творение огурчик и листик золота.

А ещё Шкрели за 2 миллиона долларов купил новый альбом рэп-группы «Ву-Танг-клан», выпущенный тиражом 1 экземпляр. Спрятал его в сейф и сказал, что никогда никому не даст его послушать. Потом, подумав, решил, что обнародует альбом в случае победы Трампа на выборах. А когда Трамп в своём «Твиттере» вслед за конкуренткой Хиллари отругал негодяя, тот уж совсем непотребное заявил журналистам. Мол, отдаст народу украденную музыку, только если знаменитая кантри-певица Тейлор Свифт – блондинка с большим красным ртом – доставит ему этим самым ртом эротическое удовольствие. Поцелует, так сказать, его корень жизни.
В общем, эти забавы резвого мальчика не могли хорошо закончиться.

На волосок от Клинтон

17 декабря 2015 года предприниматель был арестован агентами ФБР. Обвинили его вовсе не в завышении цен на лекарства, поскольку по американским законам ничего криминального в этом нет.

Арестовали Шкрели за мошенничество. Выяснилось, что, работая в хедж-фондах, он несколько раз оказывался на грани банкротства и, чтобы заткнуть дыры, обманывал инвесторов, привлекал их деньги под якобы успешные, а на деле несуществующие сделки. Да и сверхприбыли от повышения цен на лекарства для того и понадобились, чтобы расплатиться по старым долгам. По сути, он строил пирамиды. Это стало известно от бывшего сотрудника Мартина, который его и сдал.

Но, внеся залог, Мартин вышел из-под ареста. И начал в интернете войну против всех. Против журналистов, против судей, наконец, против своей самой ярой противницы Хиллари Клинтон. В пылу интернет-споров обвинил политиканшу в том, что она употребляет наркотики, и пообещал 5000 долларов тому, кто вырвет волосок из шевелюры Хиллари и принесёт ему для экспертизы.

После этого по требованию прокуратуры судья отменил освобождение под залог, потому что подсудимый «представляет реальную опасность для общества, а его действия побуждают к нападению».

Адвокат Шкрели пытался доказать, что слова о волоске были неудачной шуткой, а не призывом к насилию. Доказывал, что «Мартин часто говорит глупые вещи. Но быть глупым и опасным – не одно и то же!».
Не помогло.

Вроде Мавроди

По обвинению в мошенничестве Шкрели грозило 20 лет тюрьмы. Но главное, что удалось сделать ему и его адвокатам за два года судебного процесса, – это расплатиться со всеми акционерами, вкладчиками финансовой пирамиды. В результате большинство свидетелей подтверждало криминальную схему, но никаких претензий не предъявляло.

Обычный диалог адвоката со свидетелем был таким:
– Но разве вас силой заставили брать акции?
– Нет, разумеется.
– И вы в итоге получили немалую прибыль?
– Даже больше, чем рассчитывал…

Адвокаты давили на то, что если сажать брокеров за свободное обращение с капиталом, то завтра в тюрьму отправится весь Уолл-стрит.

Присяжные согласились. Но поскольку формально закон всё-таки был нарушен и мошенничество имело место, подсудимый получил семь лет и штраф в семь миллионов.

На последних заседаниях дерзкий и безбашенный Мартин Шкрели разрыдался и наконец-то попросил прощения у суда и у общества.

Но на самом деле он вовсе не является белой вороной ни в инвестиционном, ни в фармацевтическом бизнесе. Он не делал ничего такого, чего не делают другие. Многие проворные люди и сейчас строят пирамиды. И покупка прав на выпуск лекарства с последующим многократным повышением его продажной цены – тоже дело обычное.

Просто чаще всего это делается тихо и более-менее незаметно. А Мартин Шкрели захотел славы. Цинично улыбаясь в камеру, объяснял всяким «нищебродам», что он всего лишь хорошо делает свою работу. И не обвинять его надо за это, а хвалить.
А есть ещё одно объяснение. Раньше подобные случаи рядовой американский потребитель не замечал, потому что за подорожавшие лекарства платили страховые компании. Которым затраты частично компенсировало государство. И можно лишь догадываться, какие взятки и откаты практикуются в этой сфере, как много высоких чиновников участвует в схеме.

И всех такая система устраивает. А вот Шкрели почему-то платить «откаты» не стал. Или из гордости, или по глупости, или просто из жадности. Посчитал, что если отдаст кусок вымогателям, то не сможет закрыть свои дыры и рассчитаться с кредиторами.

Вот на него система в облике Клинтон и наступила. А он даже волосок с её головы уронить не смог.