Маленькие девочки пишут сочинения «Как я провела лето», старательно расписывая морские и деревенские приключения. Старые девочки пишут воспоминания «Как я провела жизнь», не менее старательно припоминая преданья старины глубокой. Я же пишу историю «Как я провела 11 лет на форуме». И пытаюсь объяснить, какого чёрта я провожу на нём треть сознательной жизни.

Мне было нежных 24. Дочке, именуемой Куропаткой, – три. Меньше года назад умер муж, оставив мне крохотную съёмную комнатушку в ветхом общежитии, компьютер с пасьянсом, недописанный диплом, свою многочисленную родню и чувство тотального одиночества. Со всем этим я и пришла на форум.

Ну а началось всё, как и у многих, с газеты. Ещё чёрно-белой, по одиннадцать пятьдесят, когда свежий номер пачкал руки. Приходилось караулить киоскёршу. «Ждём только вас!» – заманивала на форум ссылка. «Ну уж не врите!» – подумала я. И осторожно зашла.

Это стало для меня единственным живым окном в мир. Там я сама могла регулировать дозы общения, ибо в тот момент оно было для меня невыносимым.

Я пришла на форум и осталась. Абсолютно не понимаю почему. Просто семья – она и есть семья. Со всем разнообразием родни – нытики и блаженные, тёплые тётушки и склочные дядюшки, несчастливцы и победители. Должна признаться: на 11 лет не задержался в моей жизни ни один знакомый. Кроме форумчан.

Сейчас Куропатке пятнадцатый год. Вместо комнатушки собственная квартира. К диплому добавился ещё один. Но в моей жизни есть незыблемые вещи. Это любовь к жизни. Это родные, дом. И это форум. Крохотная часть меня, искорка, откуда я беру свет, потому что ужасно боюсь темноты.

На форум я попала благодаря газете, это было в далёком 2004 году. За 16 лет побывала на многих форумских встречах. Мы не могли наговориться! А однажды сама Наталия Старых пригласила нас к себе на спектакль, она играла великолепно.

Мне приходили посылки из России и других стран: собственноручно связанные носки, самодельные куклы, сушёные грибы, варенье из еловых шишек. Кстати, на форуме образовалось несколько семейных пар. Как же я радовалась, что люди нашли друг друга.

После длительного перерыва я вернулась работать в школу. Мне трудно было поверить в себя, и на помощь пришла форумчанка Классная мама, учитель с огромным стажем. Без неё я не справилась бы.

Бывали и тяжёлые моменты. Собирали средства для тех, кто попал в беду или заболел, покупали необходимые лекарства. Узнав о горе форумчанки из другого города, я ездила просить для неё помощи у Матроны и была услышана!

Форум – это моя жизнь. Чувствую тёплые ладошки, протянутые мне со всего света.

Амели

В конце 2001 года погиб наш старший сын. Чтобы спасти от депрессии, хорошая знакомая подкинула нам с мужем «Мою Семью». Очень кстати! Совместное чтение и обсуждения отодвигали на время нашу трагедию.

В 2013 году мне подарили компьютер, и на следующий же день я зарегистрировалась на форуме. Что меня здесь задержало? Кроме интересных и грамотных авторов, с которыми хочется общаться, есть у меня шкурный интерес. Дело в том, что я жуткая болтушка. Слушателей у меня не так уж и много. А тут такая аудитория! К тому же вежливая и воспитанная.

Юришна

Газету «Моя Семья» читала ещё школьницей, её всегда покупала мама. В 23 года я вышла замуж – и сразу зарегистрировалась на форуме. Поначалу, как молодая жена, в основном читала кулинарные темы. Некоторые рецепты стали моими фирменными – тесто для пиццы, сливовый пирог с коричневым сахаром.

Но очень скоро самыми интересными для меня оказались детские ветки. Старших сестёр у меня нет, подруги тогда ещё не родили, только форум и выступал в роли настоящего женского товарищества с коллективным опытом.

Раньше в деревнях женщины собирались вечерами в одной избе, пряли, вышивали, пели, беседовали. Сейчас таким местом сбора стал интернет. С некоторыми форумчанками из разных городов мы знакомы лично. Например, гуляли вместе по Москве. И когда собираюсь в какой-нибудь город, обязательно читаю о нём на форуме. Здесь есть настоящие патриоты своих родных мест!

Гусёк

Однажды случайно увидела газету с откровениями из жизни. И всё, я попалась. Читала и восхищалась, какие классные авторы! Потом заглянула на форум и стала общаться. Но не думала, как далеко это зайдёт.

Рассказала одну историю. Потом вторую. Третью. Просто болтала. В один прекрасный день купила номер, а там рассказ «Тайна золотой рыбки». Читаю и чувствую: знаю, что произойдёт дальше. Не сразу догадалась – это напечатали мою историю. Я прыгала. Я хохотала, как безумная. А сказать никому не могла. Ведь я ужас какая стеснительная.

Потом были опубликованы другие рассказы. И радость каждый раз как в первый. И бег к киоскам «Роспечати» по понедельникам. За это я полюбила понедельники, которые обычно никто не любит. Киоскёрши стали меня узнавать и махали издали рукой. В общем, жизнь наполнилась красками. Я даже в маршрутках ехала с тщательно скрываемой улыбкой.

Впрочем, почему в прошедшем времени? Я и сейчас всех люблю. В период самоизоляции газету привозят по средам. Любви и доброты мне хватает до воскресенья. «Моя Семья» – моя золотая рыбка. Я выловила её и уже с ней не расстанусь.

Волшебная на всю голову

1 июля 2008 года. Я весь в хлопотах, в мыле и пене составляю план мероприятий, вскоре должен состояться мой день рождения. Мне 26 лет, планов куча, энтузиазма тоже полные карманы. Именно в этот день я пришёл на форум.

Помню своё первое сообщение о неудачной попытке поработать пастухом в деревне. Помню первые ободрительные комментарии, добрые пожелания в репутации. И свои первые ошибки.

Другая важная дата – 20 июля 2008-го. Впервые увидел в газете свою историю. Так неожиданно! В тот день я терроризировал всех, кто попадался мне на пути, показывая газетную страницу и повторяя: «Это я, я написал, могу автограф дать!» Радовался, как ребёнок новой игрушке.

Был период, когда на несколько лет уходил с форума по личным причинам, но неизменно возвращался. Это магия. Сюда тянет снова и снова. Всегда стараюсь рассказать что-нибудь весёлое, позитивное. И получается! От души поздравляю редакцию «Моей Семьи», модераторов, супермодераторов с 20-летним юбилеем газеты. Ура, товарищи!

Золотая молодёжь

Пришла я на форум десять лет назад, после нескольких своих публикаций на страницах газеты. Если честно, позвало меня туда авторское тщеславие, очень хотелось почитать отзывы на свои рассказы.

Участвовать в обсуждениях начала не сразу. Но увидела: одна форумчанка собиралась купить щенка, просила совета. Я не смогла удержаться, ответила. Вообще друзья и знакомые называют меня собачницей. Но как же они ошибаются! На самом деле меня интересуют люди, в том числе и владельцы собак. Форум для меня открыл дверь в мир самых разных людей.

Помню, как пару лет назад у одной форумчанки пропал сын. Какую бурю на форуме подняло её сообщение! Многие поддерживали морально. А кто-то реально помог. Пока шли поиски, я перед работой обязательно заходила на форум в надежде на добрую весть. И парень нашёлся! Я переживала и радовалась, как если бы это произошло в моей семье.

Это только один пример дружной помощи форума. Чтобы узнать больше, нужно здесь побывать и, возможно, остаться на всю жизнь.

Бамбошка

Познакомилась с «Моей Семьёй» в 2005 году. На работе её читали многие, в перерывах обсуждали. Сотрудницы были уверены: все истории сочиняют писатели или редакторы. Но вскоре отправленное мной письмо напечатали! На радостях я пронеслась вихрем по всему городу.

Убедительно доказывая мужу, что детям необходим компьютер, на самом деле преследовала свою цель – попасть на форум. До самого вечера придумывала себе ник, пытаясь зарегистрироваться. Мимо проскакал сын. Он не мог дождаться, когда уступлю ему место у монитора, и выдал речитативом:
– Дефектолог моя мама, моя мама дефектолог!

От отчаяния я ввела это слово в строку и… В общем, так на форуме появился Дефектолог.

С той поры форум стал частью моей судьбы. Почему столько лет здесь? Потому что форум – как старый друг, проверенный самой жизнью. Вы можете долго не созваниваться, не общаться, но знаешь точно: приди хоть ночью – тебе будут рады.

Газету читала с первого номера. Даже в трудное время покупала обязательно. Она помогала выжить, когда у меня была весьма непростая семейная жизнь. Потом у сына появился компьютер, и я пять лет читала форум по ночам, не решаясь зайти. Была очень далека от интернета, не умела ничего, боялась.

Попала на бесплатные курсы, там меня научили ориентироваться в сети. Тогда и зарегистрировалась. Назвалась Вятская, и это стало моим вторым именем. Мне даже посылка от форумчанки пришла на имя «Наталья Вятская», и её выдали!
На форум пришла в июле 2014 года и сразу начала писать. Дорвалась. И люди, имена которых приводили меня в трепет, стали отвечать. Ощущение было такое: «А-а, они настоящие!» Кстати, я в жизни жуткий интроверт, одиночка, и вот такой способ общения стал для меня отдушиной.

Уехала в отпуск, а вернувшись, с удивлением узнала: отмечали день рождения форума и голосовали за меня как за лучшего новичка. Да, я проиграла, но с очень маленьким отрывом. Меня поразили тёплые слова форумчан!

Прихожу сюда каждый день уже шесть лет. Нашла настоящих друзей, рассказала о своей жизни, это помогло мне посмотреть на неё со стороны. Однажды по телевизору услышала краем уха – какая-то тётка начальственного вида сказала в интервью: «Я – вятская!» У меня первая реакция: «Что-о? Это я – Вятская! А ты самозванка!»

Вятская

Летом 2006-го я отправилась на дачу и забыла книгу! А в электричке ехать долго. Попросила у продавщицы газет «что-нибудь без чернухи, порнухи и политики». Она протянул мне чёрно-белый номер. Я наугад развернула и попала на рассказ Виктории Райхер.

«Мою Семью» стала покупать регулярно. Меня сразу заинтересовали истории, подписанные какими-то невероятными прозвищами: Капыч, Килька, Коза Гавайская, Идиот Неместный. Они уводили в жизнь. Простую, обычную, никем не сочинённую. Захотелось в эту компанию. Именно это подвигло меня на покупку ноутбука. Вот уже 13 лет ни один мой день не обходится без форума.

Сначала я заинтересовалась рубрикой «На что жалуетесь», там, обсуждая контактные линзы, подружилась со Светой Смайлкэт, с которой сохраняем сердечные отношения по сей день. Она выручила меня следующим летом, когда срочно понадобилась очень крупная сумма. Просто приехала из Белгорода на поезде и привезла в кармане толстую пачку купюр, сказав: «Отдашь, когда сможешь».

Завязалась переписка с чудесным сибирским человеком Лешаком, года три мы общались и обменивались посылками. С Дикой Хозяйкой рванули отдыхать, да так с тех пор вместе и колесим по Европе. А потом к нам ещё добавилась Клио.

Дальше были книжные веточки, театральные, кулинарные. А потом я получила предложение стать модератором и с 2007 года на форуме в этом качестве.

Что меня здесь держит? Ну, хотя бы грамотность. Единственный форум в сети, на котором можно общаться, не натыкаясь на каждом шагу на что-нибудь типа «моё волнительное деньрождение». И, безусловно, меня здесь держат люди.

Форум научил критически мыслить, формулировать, аргументировать, дискутировать. Всему этому я учу моих старшеклассников. Но главное, пожалуй, в том, что форум «Моей Семьи» – это место, куда можно прийти в любом настроении. Место, где ты не просто винтик в механизме, а живая душа.

Газету я покупала с самого первого номера, не пропускала ни одного. И вот 2012 год. Июнь. Защита дипломов – у меня и сына. Его забирают в армию. В жизни возникла пустота. Тут ещё узнала, что муж загулял. Тогда меня спасли непрочитанные выпуски «Моей Семьи». Затем и на форум пришла. Всё это дало мне возможность не раскиснуть.

Потом как-то закрутилась, то ремонт, то развод. Через полгода вернулась. Вот уже восемь лет листаю форум ежедневно. Это настоящая энциклопедия жизни, союз неравнодушных людей. Сейчас часто шутят: «спроси Гугл», «спроси Алису». Но только на нашем форуме действительно можно найти любой ответ.

Когда мою историю напечатали в газете, прямо выросли крылья от счастья. Сыну об этом рассказала, он ухмыльнулся: «Собирай в папочку, как-нибудь почитаю». Тут я задумалась. Пожалуй, не все мои рассказы из рубрики «Только для взрослых» нужно показывать сыну, хоть он и вырос.

Уморка

Видя мою страсть к «Моей Семье», муж наладил тёплые отношения с двумя киоскёршами и лично покупает мне очередной номер.

Как только обзавелись компьютером, пришла на форум. У мужа прямо от удивления рот открылся, когда я сама нашла нужный сайт, зарегистрировалась и написала первое сообщение.

Здесь такая хорошая компания во всех смыслах! Форум – прямая и ясная связь с газетой, ощущение причастности к её созданию. Мне тут нравится, вот и всё. А мужу нравится, что его любимую жену изредка печатают «аж в Москве», это автоматически подтверждает его (мужа) хороший вкус и правильный выбор спутницы жизни.

Примерно в 2002 году впервые увидела в киоске газету «Моя Семья». Я её сразу полюбила. Много интересных авторов и писем, а ещё мелькали короткие заметочки, подписанные загадочно: Маруська на метле, Чёзанафик, Изюминка… Потом освоила интернет, стала заглядывать на форум. Мне нравилось, что тут под запретом мат, отсекаются всякие пошлости и плагиат.

А в 2011 году повзрослевшая дочь помогла мне зарегистрироваться.

Очень жалею: почему во времена моей молодости такого форума не было? Тогда ведь люди тоже нередко писали в газеты, но чаще всего письма пропадали бесследно. Сейчас форум – неотъемлемая часть моей жизни и виртуальный друг.

Людмила Омская

Открыл глаза – открыл форум. Этому нехитрому правилу всего полгода. А первый мой заход на форум случился четыре года назад. Луна была, как сейчас помню, в Овне. Я открыла дверь форума с ноги, сунула нос в какую-то тему… Виноваты звёзды, больше некому. Венера в изгнании, агрессивный Марс. Нос мой, понятное дело, быстро прищемили трёхдневным баном.

Во второй раз настрой оказался уже не таким боевым. Прогулявшись по темам, задала вопрос, почему не могу оценивать то, что понравилось. Мне объяснили: для этого нужно написать сто осмысленных постов и попасть в группу «Наши люди». Ладно, буду любить молча. И вдруг – барабанная дробь – мне дают этот статус досрочно. Не знаю, кто ты, добрый супермодератор, сделавший такой подарок. Но если тебе стало чаще икаться, то по моей вине.

Зачем прихожу сюда каждый день? Почему форум делает мою жизнь полней? Потому что тут люди, от слов которых становится тепло. Я пришла сюда второй раз и оставила здесь своё сердце. Форум, ты победил непобедимого интроверта. Я тебя люблю.