Знакомые усики

Вообще-то актёр из ГДР Фриц Диц играл множество положительных героев в театре и кино. Злодей в его творческой биографии был только один. Зато какой! Чудовище двадцатого века – Адольф Гитлер.

…В тюрингском городе Майнингене, что на востоке Германии, в 1901 году в бедной рабочей семье Диц родился малыш, которого окрестили простонародным именем Фриц (Фридрих). Он рано лишился отца, в девять лет пошёл работать, чтобы помочь семье, стал электриком, но в 1920 году неожиданно для всех поступил в Высшую школу театрального искусства. А по окончании, уже через два года, дебютировал на сцене Майнингенского театра в «Вильгельме Телле» Шиллера.

В течение нескольких лет Фриц работал на сценах провинциальных театров. А в стране уже начал набирать силу национал-социализм. В это время Диц решил попробовать себя ещё и в кабаре, где стал пародировать Гитлера. И хотя партия фюрера ещё не пришла к власти, это был рискованный шаг.

Весельчак Фриц наклеивал усики, выходил на сцену, делал взмах рукой в «национал-социалистическом» приветствии, в зале многие дружно вставали и тоже вскидывали руки, а «Гитлер» вдруг выдавал: «Вот на такую высоту прыгает моя собачка!» Зал замирал от неожиданности, а потом многие начинали хохотать.

В кабаре захаживали иностранные дипломаты и журналисты, и все оставались довольны, в том числе власти – тогда это было ещё сравнительно безопасно и демонстрировало германскую демократию.

В 1932 году актёр вступил в компартию Германии. На тот момент лишь она могла противостоять нацистам. Именно поэтому КПГ в январе 1933 была запрещена. Большинство активистов репрессировали. Дицу намекали, что он ответит не только за своё членство в запрещённой партии, но и «за собачку». И действительно, после поджога рейхстага к нему пришли с обыском из гестапо, а затем актёра уволили с работы. В концлагерь были отправлены его родственники и друзья. Диц тоже со дня на день ожидал ареста. Но в 1935 году ему с женой каким-то чудом удалось эмигрировать в нейтральную Швейцарию.

Оказавшись в небольшом городке Санкт-Галлене, Диц вновь вышел на театральные подмостки. А в 1937 году впервые попробовал себя как режиссёр.

Актёр участвовал и в политической борьбе: в 1943 году он с женой и одним из своих товарищей образовал местный комитет движения «Свободная Германия», был членом редколлегии ежемесячного журнала. Дважды засланные в Швейцарию нацисты пытались ликвидировать актёра-коммуниста, но безуспешно.

Я не похож на негодяя

Только после окончания Второй мировой войны Диц смог вернуться на родину, в Восточную Германию, вскоре ставшую ГДР. В 1946 году он возглавил театр в родном Майнингене. Играл в пьесах, сам ставил спектакли, пока однажды не сбылась ещё одна давняя мечта Фрица. В 1951 году он начал сниматься в кино.

В 1953 году один из самых известных немецких режиссёров Курт Метциг начал работу над дилогией об Эрнсте Тельмане – революционере, коммунисте и антифашисте. В конце 1954 года Метциг, работая над второй частью эпической картины, предложил Дицу роль Адольфа Гитлера.

– Но я не похож на этого негодяя, – сказал Диц.
– Это только вам так кажется. Гримёры сделают всё как надо, – заверил режиссёр.

В 1955 году на экраны Германии, затем Европы и СССР вышла вторая часть дилогии «Эрнст Тельман – вождь своего класса». Помимо главного героя картины, миллионы зрителей обратили внимание на зловещую фигуру фюрера – на экране был будто не актёр, а живой Гитлер. В залах кинотеатров даже раздавались яростные выкрики: «Этот гад ещё живой, что ли?»

В середине 1950-х годов Диц с семьёй перебрался в Дрезден, а затем в Берлин, продолжая работать в театре, сниматься в кино и сериалах. Актёр воплощал на экране самых различных персонажей – рабочих, военных, врача, директора завода, железнодорожника.

В 1967 Дицу пришлось стать Гитлером ещё раз – в приключенческой драме Яноша Вейчи «Замёрзшие молнии», о борьбе узников секретного завода с командой Вернера фон Брауна, создававшей «оружие возмездия» – ракеты «Фау-2». Картина с успехом прошла в СССР и Европе. Актёр, будучи убеждённым антифашистом и коммунистом, с возраставшим отвращением работал над своим персонажем.

– Всё. Хватит! Больше этого мерзавца не играю! – говорил он.

Но в том же 1967 году на студию ДЕФА поступил звонок из Москвы.

Главный злодей

Звонили русские коллеги с «Мосфильма», где режиссёр Юрий Озеров запустил проект «Освобождение», ставший впоследствии самой грандиозной военной эпопеей о Второй мировой войне за всю историю кинематографа. Вскоре к телефону попросили товарища Дица…

Диц на звонок с «Мосфильма» ответил отказом. Актёр боялся, что станет заложником одной роли, да ещё такой!.. Фрица долго уговаривали, причём не только немецкая и советская стороны проекта, но и поляки, югославы, итальянцы. Только под влиянием главы ГДР товарища Эриха Хонеккера Диц как дисциплинированный член СЕПГ перешагнул через собственные убеждения, дал согласие и вскоре уехал в Москву.

И вот в один из съёмочных дней после работы советских гримёров в шумном павильоне внезапно наступила тишина. Всех охватил натуральный ужас, когда в павильон вошёл Фриц Диц. Это был воскресший Гитлер. Идеальный, жуткий двойник, не только внешне, но и по голосу, интонации.

Даже бывшие нацисты были поражены, увидев Дица в роли фюрера. Доходило до мрачных курьёзов. На съёмках заключительного фильма эпопеи «Последний штурм» (1971) во время перерыва Фриц Диц в гриме вышёл покурить на улицу (натуру снимали в Берлине). «Гитлера» увидели двое прохожих – пожилые мужчины, как потом выяснилось, туристы из ФРГ. Они жутко побледнели. Один из них вскинул вверх руку в нацистском приветствии и хрипло закричал: «Хайль Гитлер!» Второй, выпучив в ужасе глаза и судорожно шепча: «Фюрер… мой фюрер…» – упал в обморок.

Бывшим нацистам, уже отбывшим свой срок в тюрьме, а ныне добропорядочным западным немцам, пришлось вызывать неотложку.

Многие актёры утверждают, что отрицательных героев играть интереснее. Диц явно не разделял этого мнения в отношении своего «главного персонажа». После выхода на экраны первого фильма эпопеи «Освобождение» – «Огненная дуга» (1968) – разноплановый актёр понял, что попал в плен образа, который сам же и воплотил в жизнь.

Фриц Диц стал Гитлером. Лучшим и самым убедительным не только в ГДР и СССР, но и во всей Европе. Снявшись в знаменитом сериале «Семнадцать мгновений весны», а затем в фильмах «Выбор цели» (здесь он исполнил две роли – немецкого химика Отто Гана и фюрера) и «Солдаты свободы», Фриц Диц продолжал бороться со своим персонажем. Играл в кино и театре разноплановые роли, но тень Гитлера продолжала преследовать актёра.

Однако в какой-то момент коммунист Диц понял, что, воплощая фюрера на экране, он сражается против него, каждый раз уничтожая в финале его чёрную сущность. Он не искал оправдания своему персонажу. Никогда не обелял его, не вызывал ни толики жалости, как это пытаются делать некоторые современные кинодеятели. Он рисовал его метко и хлёстко. Главным злодеем мира, параноиком. «Хорошо, что без грима я не похож на Гитлера», – частенько подшучивал Диц.

В общей сложности актёр снялся в 30 фильмах и четырёх сериалах, но зрители, несмотря на разноплановые интересные работы Фрица Дица, запомнили его по единственной роли, исполненной семь раз, потрясающе реалистично и страшно… И каждый раз в финале победа над злодеем оставалась за актёром.

Фриц Диц скончался в 1979 году в почёте и уважении.

Кошмар из детских снов

Американский актёр Роберт Инглунд сыграл в кино множество злодеев. Но самый главный – Фредди Крюгер из серии фильмов «Кошмар на улице Вязов», тот самый убийца, который проникает в людские сны и там терзает свои жертвы стальными когтями.

Позднее он признавался в интервью, что фильмы ужасов всегда привлекали его больше боевиков и мелодрам, потому что качественные картины этого жанра взаимодействуют со зрителем на гораздо более тонком уровне, чем кажется на первый взгляд.

Впервые играть Фредди в «Кошмаре на улице Вязов» Инглунда позвали ещё в начале восьмидесятых. Внешность актёра идеально подходила для воплощения на экране страшного маньяка с острыми лезвиями вместо пальцев. Удивительный факт, что перчатки с лезвиями сценарист придумал, когда наблюдал за своим котом, который точил когти о мебель. Никто тогда и не предполагал, что вся эта история растянется на несколько десятилетий.

«Все думали, снимем рядовое кино про чудовище в грязной шляпе и с обожжённой рожей, – говорит Роберт. – И скоро народ о нём позабудет».

Не тут-то было! Люди шли «на Крюгера» толпами и кричали в кинозале от страха. А потом потребовали продолжения! Инглунду снова и снова приходилось надевать мерзкую маску маньяка. За свою карьеру актёр сыграл этого героя в восьми полнометражных фильмах и 44 эпизодах сериала «Кошмары Фредди», что можно назвать рекордом.

«Люди настолько «пришили» меня к этой роли, – смеётся Инглунд, – что иногда приходит в голову мысль: если я зайду ночью в магазин и скажу фирменным голосом «Привет, детки», не разбегутся ли посетители с криком?»

Роберт родом из семьи авиаинженера и домохозяйки. Имеет шведские корни, но по-шведски говорит очень плохо. Уже с 12 лет Роберт начал осваивать актёрское ремесло.

Поначалу он получал незначительные роли в фильмах и сериалах самых разных жанров. Однако режиссёр Уэс Крэйвен заметил актёра по его многочисленным образам злодеев и позвал на роль убийцы Фредди Крюгера в своей новой постановке.

Веселился, играя с жертвой

Крэйвен вспоминает: «Роберт проводил три часа в кресле гримёра каждое утро перед началом съёмок. И этот грим оставался на нём в течение всего дня. Попробуйте-ка съесть свой завтрак через латексную маску. Это неприятно. Но как только он оказывался перед камерой, Роберт Инглунд исчезал, а вместо него появлялся этот странный, могущественный, извращённо смешной и донельзя опасный человек Фредди Крюгер. С этого момента и вплоть до окончания съёмок Фредди правил бал на съёмочной площадке. К придуманной мной основной модели персонажа Роберт добавил массу импровизаций – саркастических реплик, пугающих поз и выражений мимики, а также угрожающую и зловещую походку, от которой кровь в ваших жилах леденеет. Это было потрясающим зрелищем, и я сразу понял, что фильм и злодей, который его оживляет, станут культовой классикой».

Так Инглунд получил известность и любовь публики, которая по сей день не видит никого другого в роли самого известного киноубийцы. Инглунд для неё рождён. Интересно, что образ маньяка противоречит характеру актёра, о котором все коллеги в один голос говорят, что он один из самых приятных и добрых людей на свете. Данный факт подтверждают и гримёры – он был так дружелюбен и разговорчив, что это осложняло наложение грима.

Джеки Эрл Хейли, получив роль Фредди в ремейке 2010 года, не смог даже близко подойти к успешному образу Крюгера, которой создал Инглунд. Если Крюгер Инглунда постоянно откалывал шуточки и веселился, играя с жертвой, то Фредди у Джеки Хейли получился просто бесчувственной машиной убийства.

Кроме съёмок в «Кошмарах», у Инглунда не было весомых ролей, за исключением, наверное, «Призрака оперы» 1989 года.

Как ни странно, но даже после успешной роли Фредди Крюгера актёрская карьера Инглунда не продвинулась. После седьмого «Кошмара» (1994) он засел в незначительных ролях в сериалах и проходных ужастиках. В его биографии невозможно выделить значимые роли, кроме Крюгера.

Страшнее Дракулы

Даже громко напомнив о себе вновь в 2003 году в фильме «Фредди против Джейсона», Инглунд снова вернулся к мелким ролям во второсортных ужастиках. Также иногда он берётся за озвучку персонажей мультсериалов, мелькает в телевизионный проектах – например, его можно было заметить в «Сверхъестественном».

Поэтому современный зритель хорошо помнит актёра всего лишь по одной реально весомой и значимой работе – той самой, которая сделала его имя известным во всём мире и связала с образом убийцы. Жаль, что карьера Инглунда после Фредди не привела его в мир большого кино. Он бы с лёгкостью справился с ролью какого-нибудь криминального босса в крупном проекте.

Роль Фредди сделала Роберта Инглунда звездой, но лишила всего остального. Ведь он снимался без перерыва годами, забыв о друзьях, семье. Его жена мечтала о детях, но какие уж тут дети, когда Фредди все соки высосал! И супруга с Робертом развелась. Он вскоре женился вновь. Но история повторилась.

«Во второй раз я отважился пойти к алтарю лишь в 48 лет, – признаётся Роберт. – Но детей мы не завели. Сначала мешал тот же Фредди. Потом – возраст…»

Инглунд не может себе простить, что так и не стал отцом. Теперь-то он понимает – именно эта роль была бы главной в его жизни. «Мне ужасно жаль! Ради своих детей я даже сделал бы Крюгера хорошим! Он пугал бы террористов, ловил преступников… Я бы договорился, чтобы сценарий переделали».

Инглунд и сегодня готов вернуться к своей культовой роли. Правда, речь идёт не о полнометражном кино, а о мультсериале. В интервью актёр сказал: «Если они сделают по-настоящему дорогую анимационную версию, то я бы с удовольствием её озвучил. Да, это было бы весело».

Согласно опросам, Крюгер признан самым колоритным персонажем фильмов ужасов за всю историю кино, оставив позади коллег – вампира Дракулу и людоеда Ганнибала Лектера. Как свидетельствует статистика, «Кошмар на улице Вязов» смотрела половина населения земли, то есть более трёх миллиардов человек.