Уже обрили

Даже знаменитая заставка, скульптура «Рабочий и колхозница», с которой начинается каждая мосфильмовская лента, имеет свою историю.

Та самая уменьшенная копия знаменитой работы Веры Мухиной до сих пор хранится в музее «Мосфильма». Однажды даже объявились наследники Мухиной с заявлением о нарушении авторских прав, естественно, предвкушая компенсацию. Но дальновидная Вера Игнатьевна при жизни передала все права студии, и наследникам пришлось отступить от намеченного плана.

Эльдар Александрович Рязанов был известен не только своими киношедеврами, но и уникальной способностью находить общий язык даже с самыми капризными артистами. Когда началась работа над фильмом «Берегись автомобиля!», Рязанов в роли благородного вора Деточкина видел только Юрия Никулина и даже выписывал роль специально под него. Но Никулин был действующим артистом цирка, он зависел от гастролей. Когда стало понятно, что графики съёмок и гастролей совпадают, пришлось искать другого исполнителя.

Режиссёру предложили кандидатуру Леонида Куравлёва, но Эльдар Рязанов решил, что играть будет Иннокентий Смоктуновский. Вот только Смоктуновский не пришёл в восторг от такого предложения. Он уже сыграл Гамлета в фильме Григория Козинцева и совершенно не хотел размениваться на непонятного Деточкина. Рязанов лично приехал на дачу к артисту и долго с ним разговаривал. В итоге Смоктуновский появился на «Мосфильме» наголо побритый. Коллеги в ужасе спрашивали: «Кто это тебя так?» Актёр кротко отвечал: «Рязанов». Но режиссёр, зная непростой характер Смоктуновского, подстраховался и взял расписку, что ни при каких обстоятельствах артист не откажется от съёмок.

Не стоит злить режиссёра

Совершенно неожиданный повод стал причиной появления ещё одного фильма Рязанова «Невероятные приключения итальянцев в России». В 1970 году Сергей Бондарчук по инициативе итальянского продюсера Дино Де Лаурентиса снял фильм «Ватерлоо». После окончания работы выяснилось, что итальянская сторона задолжала «Мосфильму» большую сумму. Возможно, Де Лаурентис не очень хотел платить либо не имел возможности и потому предложил вместо выплаты долга снять ещё один совместный фильм.

Для экранизации итальянец выбрал сценарий Эльдара Рязанова и Эмиля Брагинского «Спагетти по-русски», но потребовал, чтобы в него были внесены значительные правки. Появились сцены с погонями и трюками. Когда Рязанов прочёл финальный вариант, то пришёл в ужас, не завидуя участи того режиссёра, который будет это снимать. Но иронию судьбы никто не отменял. В итоге все мы знаем, кто снял замечательный фильм.

В процессе подготовки к съёмкам трудностей возникало предостаточно. Впервые артистов утверждали продюсеры, причём стараясь сэкономить на всём. Когда Эльдар Александрович попытался пригласить понравившегося ему итальянского артиста, отобранного по фотографии, оказалось, что тот сидит в тюрьме за неуплату налогов…

Планировалось, что в Риме советские артисты проживут всего три дня, но в итоге пребывание затянулось на целых три недели! Когда Екатерина Градова, супруга Андрея Миронова, по телефону спрашивала, что он там делает, Миронов восторженно отвечал: «Глупенькая! Я здесь живу!»

На съёмках «Служебного романа» Олег Басилашвили в одном из эпизодов должен был вести автомобиль. Однако артист никогда не сидел за рулём. В результате на съёмках пострадали газетный киоск и дорогущая кинокамера, а Басилашвили был уверен, что из его гонорара вычтут сумму за причинённый ущерб. Но, к счастью, всё обошлось. Актёр вместе с коллегами даже получил Государственную премию СССР.

Свободолюбивая артистическая натура часто требует нехороших излишеств. Николай Крючков ещё в начале своей творческой карьеры, в 1930-е годы, был приглашён на съёмки фильма «Тринадцать», где рассказывалось о противостоянии красноармейцев и басмачей. Съёмки проходили в Туркмении. Крючков позволял себе злоупотребление спиртными напитками, чем выводил из себя режиссёра Михаила Ромма. Когда Ромм угрожал уволить артиста за пьянство, Крючков отвечал, что ничего не получится – полфильма отснято, заменить уже нельзя! Артист прекрасно понимал, что у Ромма связаны руки: съёмки не отменить, тем более что сам Сталин с нетерпением ждал выхода картины.

Но не стоит злить режиссёров. Когда Крючков вновь появился на съёмочной площадке в нетрезвом виде, Ромм громко крикнул: «Падай на песок!» – что артист и выполнил. После этого режиссёр сказал Крючкову, что тот свободен и может ехать домой, поскольку его героя только что застрелили басмачи.

Всё как по заказу

Роль красавца-авантюриста офицера Крестовского в знаменитом фильме «Земля Санникова» очень хотел сыграть Владимир Высоцкий и блестяще прошёл все кинопробы, но его противоречивую кандидатуру не утверждали чиновники. Артист с гитарой даже поехал домой к заведующему отделом культуры ЦК КПСС и, чтобы растопить сердце партийного начальства, исполнил песни, написанные специально для этого фильма. Одну из них, «Кони привередливые», потом подхватил весь Советский Союз. Но решение не изменилось.

В итоге роль получил Олег Даль. Для него пошили роскошный бархатный пиджак – Крестовский должен выглядеть франтом, и художник по костюмам предложила Далю поносить новый пиджак, чтобы тот хорошо сел на фигуру артиста. Через пару часов Даля нашли лежавшим где-то на задворках «Мосфильма» в невменяемом состоянии, причём пиджак пришёл в совершенную негодность.

В изрядном подпитии артист являлся и на съёмки, даже если они начинались в пять утра. Даля специально поселили в один номер с Георгием Вициным, который крепче кефира в рот ничего не брал. Расчёт был на то, что Вицин своим примером поможет Олегу прийти в себя. Но не сработало, пришлось вызывать на подмогу супругу Даля.

С «Землёй Санникова» вообще произошла необъяснимая ситуация. Съёмки сопровождались сплошными неудачами и недоразумениями, всё шло тяжело и мучительно. Казалось бы, результат должен быть соответствующим, однако картину ждал ошеломительный успех. Фильм в прокате посмотрели 42 миллиона зрителей!

Но этого могло и не случиться. Режиссёры Альберт Мкртчян и Леонид Попов категорически не находили общего языка, именитые артисты не воспринимали режиссёров всерьёз, считая, что фильм окажется дешёвым шутовством с песнями и плясками. Они даже послали из экспедиции телеграмму руководству «Мосфильма» с требованием заменить режиссёров, причём подписали её поэтически: «Сидим в дерьме на волчьих шкурах. Дворжецкий. Вицин. Даль. Шакуров».

Работа над фильмом проходила в непростых условиях, в Выборге и на Камчатке. Казус случился при съёмке эпизода, где жертвенного белого оленя должен был затянуть водоворот посреди озера. Во-первых, чучела белого оленя не нашлось, пришлось брать серого и перекрашивать, а во-вторых, в тот день случилось настоящее кинематографическое чудо. Водолазы из-под воды по команде начали раскручивать плот с оленьим чучелом, в этот момент пиротехники на берегу сделали эффектную дымовую завесу, и вдруг, как по команде, прямо в кадре солнце стало заходить за тучу, давая особый, художественный свет. Оператор ликовал: «Всё как по заказу! Как красиво!» Но тут помощник режиссёра, чтобы не сглазить, решил постучать по дереву. Вместо дерева под руку попался аккумулятор, и камера отключилась!

Только вмешательство группы помешало режиссёру покалечить суеверного помощника.

Владислав Дворжецкий, сыгравший главную роль в «Земле Санникова», оказывается, был заядлым вязальщиком. Каждую свободную минуту он брал в руки спицы. На недоуменные вопросы, не переставая считать петли, Владислав Вацлавович отвечал: «Чему вы удивляетесь? У скандинавов это вообще считается мужской работой».

При съёмке эпизода в ресторане на стол, ломившийся от яств, поставили вазочки с чёрной икрой. Однако настоящий деликатес был только на бутерброде учёного Ильина (В. Дворжецкий). Остальную икру сделали из перловки, покрашенной чёрной краской. Артисту пришлось экономить единственный бутерброд, чтобы растянуть его на восемь дублей!

В одной из сцен Крестовский (О. Даль) должен был повиснуть на металлической решётке башни на высоте 25 метров. Когда оператор начал снимать, выяснилось, что в кадр попадают телевизионные антенны на крыше. Положение отчаянное: сроки поджимают, натура уходит… Тогда киношники просто сломали все антенны, позабыв, что в тот вечер показывали ответственный футбольный матч чемпионата Европы! Разъярённые жители пошли с кулаками на съёмочную группу, но всем недовольным выплатили по сто рублей – очень приличную компенсацию для лета 1972 года.

Помешательство гения

Массовые сцены – отдельная страница летописи «Мосфильма». «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974) – первый полнометражный фильм Никиты Михалкова. Его снимали в Азербайджане и Чечне. Для участия в массовке приглашались местные жители мужского пола, в объявлении значилось: «Приходите с паспортами. Гонорар за один съёмочный день – 10 рублей с конём, 5 рублей – без коня».

Сыны Востока своеобразно интерпретировали эту информацию. На следующий день мужчины протягивали свои паспорта, где, в зависимости от «квалификации», лежали пяти- или десятирублёвые купюры. И все с интересом спрашивали: «Оружие с собой приносить, или выдадите?» После этого случая на Михалкова чуть не завели уголовное дело о взяточничестве.

У Никиты Сергеевича всегда был особый подход к актёрам. Когда режиссёр начал подготовку к съёмкам «Неоконченной пьесы для механического пианино» (1977), то готов был утвердить Александра Калягина на роль школьного учителя Платонова при одном непременном условии – упитанный артист должен похудеть. Михалков даже сделал контур на фотографии Калягина, чтобы обозначить, насколько тот должен сбросить вес. Александр Александрович тогда сильно возмутился, но после угроз режиссёра, что тот возьмёт на эту роль Андрея Мягкова, сел на гречневую диету и к началу съёмок сбросил 25 килограммов.

Не только артисты и режиссёры становились «виновниками» интересных историй «Мосфильма». Однажды иностранная делегация была приглашена на экскурсию в самый большой павильон студии. Там кипела работа по подготовке декораций, и один из художников на пятиметровой переносной вышке собирался из большого краскопульта красить холст в цвет неба. Нажал на рычаг, вылетела мощная струя голубой краски, а дальше иностранные гости наблюдали ужасную картину. Художник отбросил краскопульт и с душераздирающим криком, перемежающимся нецензурной бранью, кинулся на полотнище, повиснув на нём. Холст не выдержал веса мужчины, упал на пол, покрыв и художника, и делегацию.

Когда люди пришли в себя и выбрались из-под холста, художника и след простыл. Иностранцы решили, что присутствовали при внезапном помешательстве гениального творца. Сам же бедолага потом дал своё объяснение. Оказывается, когда сильная струя краски попала на тканевый фон, ему показалось, что он с вышкой падает вперёд, вот и решил спасти свою жизнь, прыгнув на холст.

Съёмочная площадка всегда была не только местом работы, но и территорией любви. Как часто мы слышали истории о том, как будущие супруги встретились на съёмках того или иного фильма.

Например, Василий Лановой был настоящим романтиком. Когда в Ялте готовились к съёмкам «Алых парусов» (1961), супруга исполнителя роли капитана Грея, Тамара Зяблова, отдыхала в Коктебеле. Они только-только поженились, и Лановой очень хотел сделать молодой супруге сюрприз. Знаменитая шхуна с алыми парусами должна была показаться во всей красе именно в Ялте, но она расправила паруса в Коктебеле в честь Тамары. Конечно, женщина оценила жест.

Ох, намучились мосфильмовские реквизиторы с этими алыми парусами! Шились они из материала, который шёл на пионерские галстуки. А каждый, кто носил эти галстуки в детстве, хорошо помнит, что от любой капельки воды на них появлялись белёсые пятна. Можно представить, как выглядели паруса после попадания брызг морской воды… Более того, в кадре ткань выглядела не алой, а тёмно-кирпичной, и операторы долго возились с фильтрами, чтобы добиться должного эффекта.

Не допущу позора

Советские артисты отличались высочайшим профессионализмом. Ольга Аросева получила настоящую «корочку» водителя троллейбуса, чтобы сняться в картине «Берегись автомобиля!». А потом шутила, что на случай неудачной актёрской карьеры у неё есть запасной вариант. А Бронислав Брондуков настолько вжился в роль ветврача Дежкина в фильме «Вас ожидает гражданка Никанорова» (1978), что жители деревни, где расположилась съёмочная группа из Москвы, приводили артисту своих коров, дабы «ветеринар» Брондуков унял хворь.

И, конечно, артисты становились всеобщими любимцами и дорогими гостями везде, где бы ни оказались. Картину «Будьте моим мужем» (1981) снимали в пригороде Сочи. Для эпизода, где герои фильма, включая Андрея Миронова, должны были распивать в ресторане шампанское, реквизиторы приготовили несколько бутылок, заполненных лимонадом. Бутылки постояли на солнце и стали стихийно взрываться с характерным звуком. Режиссёр Алла Сурикова заинтересовалась этим явлением и решила попробовать напиток. Оказалось, что в бутылках настоящее шампанское – директор ресторана не мог допустить, чтобы Миронов у них пил газировку, и тайно заменил бутылки.

История «Мосфильма» продолжается и сегодня, пополняя летопись новыми событиями, которые будут пересказывать наши дети и внуки.