Искусство разрушения городов
24.08.2022 15:57
ИскусствоПостроить город – задача трудная, и порой она занимает несколько тысячелетий. Однако человечество любит не только строить. С не меньшим удовольствием оно стремится разрушать. Множество городов было просто стёрто с лица земли. Сегодня для этого применяются артиллерийские снаряды, мины и авиабомбы. Но как это делалось много веков назад, когда люди даже о порохе ещё не имели понятия?

Разозлили Батыя

В истории человеческой цивилизации несметное число городов было разрушено полностью. Некоторые из них впоследствии всё же восстановили, прочие исчезли навсегда.

Вспомним лишь самые известные названия уничтоженных городов. Троя, Карфаген, Вавилон, Дели, Иерусалим, Константинополь, Милан, Самарканд, Рязань, Киев, Сталинград, Ковентри, Дрезден, Берлин…

Обратимся для начала к Древней Руси. Города на русской земле возникали довольно быстро, однако и уничтожить их врагу не составляло большого труда. Для этого требовался всего лишь огонь.

Города в ту эпоху всегда строили из материала, который находился под рукой, являлся дешёвым и доступным. В нашем случае это, конечно, древесина. Поэтому Рязань, жители которой героически сражались с монголами и очень разозлили врага, была уничтожена Батыем особенно быстро, за несколько часов: город просто подожгли с разных сторон. А когда пламя охватывает сразу множество построек, возникает явление, известное как «огненный смерч». В этом смертоносном вихре не уцелели даже немногочисленные каменные здания древней Рязани, в том числе собор, где укрывались уцелевшие жители… Как утверждает летопись, погибли все граждане до единого.

Разорённая Рязань так и не была восстановлена, а нынешний областной центр с тем же названием находится в другом месте, хотя и по соседству.

Деревянные города вообще страшно страдали от огня, даже безо всяких захватчиков. Ведь главный недостаток древесины – горючесть. Но этот недостаток полностью искупается его основным достоинством – дешевизной материала. Да, города на Руси часто горели, но, как правило, быстро отстраивались вновь и становились ещё краше.

Однако совсем другое дело – каменные города. В регионах вроде Италии, Малой Азии и Северной Африки древесина всегда была в дефиците. Зато каменоломни там водятся во множестве.

Каменные города строить сложно, но и разрушить не просто. Конечно, огнём можно нанести серьёзный ущерб, однако полководцы этим не удовлетворялись. Злоба была настолько сильна, что целью ставилось полное уничтожение города с невозможностью его восстановить.

И вот это уже совсем не легко. Ведь разорение средневекового города – целое искусство.

Терпение Барбароссы

Соперничество итальянских городов существует и в наши дни, но в основном это проявляется в футбольных баталиях. А вот в средневековые времена города испытывали друг к другу самую жестокую злобу.

Жители Павии смертельно ненавидели кремонцев. Флорентийцы не выносили болонцев. Жители Пизы, Лукки, Сиены презирали жителей Равенны, Падуи и Модены. В буквальном смысле все ненавидели всех!

Доходило до того, что жителю Вероны невозможно было появиться, например, на улицах Феррары. Чужака зарезали бы за первым же углом, ведь отличить пришельца легко по его речи. Количество диалектов, которые тогда существовали на севере Италии, с трудом поддаётся подсчёту. Даже жители соседних селений не понимали друг друга.

Вражда была тотальной. Конечно, все итальянцы не выносили чванливую Геную. Однако Генуя тогда была слишком богатой и влиятельной. Там порт, через него осуществлялась торговля, а значит, деньги в итальянские города текли именно оттуда. Все уважали генуэзскую лиру, Генуя внушала страх, и с её могуществом как-то смирялись.

Однако существовал ещё один крупный город, который вызывал настолько исступлённую ненависть у итальянцев, что против него объединялись абсолютно все, забыв обиду друг на друга.

Этим городом был Милан. Стереть его с лица земли мечтала вся остальная Италия. Алчность, жестокость и высокомерие миланцев бесили итальянцев, причём не безосновательно. Миланцы вели себя настолько нагло, что не подчинялись даже императору Фридриху Барбароссе. (Большая часть Италии в те годы входила в состав Священной Римской империи и подчинялась германскому императору.)

Барбаросса тоже испытывал неприязнь к взбалмошному Милану. Он даже показательно унизил его жителей в 1158 году. Обложил город осадой, а когда тот сдался, Фридрих приказал гражданам выйти из крепостных стен босиком, без штанов, одетыми лишь в мешки. Всем, включая епископа!

Но даже после этого унижения миланцы не угомонились. И вскоре после того, как Барбаросса отвёл войско, восстановили свой порушенный город. А затем напали на соседний Лоди! Миланцы разорили его, забрали весь скот, унесли запасы еды и корма, забрали скарб, а жителей вытолкали за городской вал и велели отправляться к чёрту на кулички, иначе угрожали всех перебить. Лодийцы, включая стариков и раненых, шли босыми под дождём, женщины несли детей на руках, многие падали от усталости. Но миланцам этого было мало. Они вырубили в Лоди все деревья, подожгли дома и даже истребили собак.

Когда сведения об этом дошли до Фридриха Барбароссы, его терпению пришёл конец.

Больно уж красивая церковь

Для окончательного решения миланского вопроса Фридриху даже не особо пришлось марать руки. Император просто позвал под свои знамёна все обиженные итальянские города. Те ненавидели Милан гораздо сильнее, чем он. И вот уже армия озлобленных людей окружила город.

Миланцы оборонялись остервенело и окончательно взбесили Барбароссу. Когда город был взят, император приказал всем жителям покинуть его, и те, проклиная небеса, потянулись из городских ворот. Далеко, впрочем, не ушли. Так и сидели в низине поблизости от крепостных стен, прямо на земле, под дождём, и, сжав кулаки, взирали на то, что творили с их городом.

Барбаросса поначалу собирался просто сжечь Милан, это дёшево и эффективно. Но, поразмыслив, решил дать свободу действий своим итальянским союзникам, у которых руки чесались свести счёты с ненавистным соперником.

Город поделили на сектора. Солдатам из Лоди досталась одна часть Милана, кремонцам – другая, павийцам – третья и так далее. Поступил приказ императора не оставить камня на камне, что было по нраву итальянцам. Фридрих дал им три дня на разграбление и полное уничтожение города.

…Трёх дней не понадобилось. Управились к вечеру.

Фасады миланских зданий обхватывали крепкими канатами, толпа мужиков бралась за конец и шатала дома, пока те не рушились.

Опытные каменщики молотили кирками по подстенкам. Они знали, где находятся самые важные, «несущие» камни, и вышибали их, отчего валилась вся стена. А чтобы разрушить арочный портал, достаточно было вышибить замковый камень.

Мужики карабкались на храмы и кирками подбивали основания куполов, отчего те летели на землю.

Кувалдами вбивали клинья под фундамент и таким образом валили целые здания.

Усерднее всех старались, конечно, жители Лоди. После них вообще оставался лишь щебень. Быстро покончив со своей частью города, они побежали помогать другим.

Интереснее всех действовали павийцы. Они считались самыми талантливыми строителями в Ломбардии, однако, как оказалось, умели не только строить, но и ломать. Павийцы не долбили по стенам кувалдами, а умело выскребали раствор из щелей между камнями и делали подкопы под стены, отчего здание падало само. Всё происходило весьма весело, на кураже!

Милан был очень красивым городом, и это особенно бесило разрушителей. Великолепные базилики сносили ожесточённо. Громилы, глядя на какой-нибудь прекрасный храм, даже на секунду останавливали погром. Но решимость к ним быстро возвращалась: «Больно уж ладная церковь, никак оставить не можно»…

К заходу солнца от Милана осталась груда камней. Барбаросса с войском отбыл восвояси, абсолютно удовлетворённый.

Грабёж – работа серьёзная

Но Милан – особый случай. Учитывая то, как ненавидели друг друга итальянские города, не приходится удивляться, что главной целью было не разграбление, а именно разрушение. Однако в других случаях нападавшие прежде всего стремились хорошенько пограбить и обогатиться.

Конечно, присваивали все ценности, уводили скот и уносили скарб. А порой грабители забирали с собой целые дома! Ведь если постройка крепкая и красивая, зачем её разрушать?

Делали так. Понравившийся дом распиливали на небольшие фрагменты примерно так же, как мы режем торт. Затем куски «торта» грузили на подводы и тащили к себе. А уже на новом месте здание собирали вновь, как конструктор.

Но это ещё довольно цивилизованный метод. А вот как, например, происходило разграбление Константинополя рыцарями-крестоносцами и венецианцами в 1204 году.

Рыцарям, наоборот, трёх дней оказалось мало. Город был слишком огромен, да и стычки с жителями продолжались даже после того, как нападавшие проникли внутрь крепостных стен.

Константинополь, величайший город христианской цивилизации, горел несколько суток. Крестоносцы убивали всех мужчин, женщин, детей и домашних животных. Все великолепные статуи с форума и ипподрома были сбиты. Их обвязывали канатами за шею, а к другому концу вязали волов. Так свалили великие древние скульптуры, о которых легенды ходили уже тогда, а сегодня мы можем лишь догадываться о том, насколько они были восхитительны.

Пожар, охвативший город, оказался на руку нападавшим. Ведь когда захватываешь золотые и бронзовые статуи, первое дело – всё переплавить, чтобы воровство уже нельзя было доказать. А горевшие дома как раз представляли собой удобные горнила.

Грабёж – работа серьёзная. Здесь каждый занят своим делом. Всё надо переплавить как можно быстрее, поэтому один заботится об огне, другой добывает чаны, а прочие тянут сбитую скульптуру поближе к пламени. Затем нужно как можно скорее идти по городу и планомерно обчищать дома один за другим. Иначе остальные вынесут всё и тебе не достанется.

Конечно, крестоносцам было далеко до павийских мастеров, которые умели за несколько часов сделать так, чтобы города не стало. Но и рыцари вполне справлялись со своим делом. Покончив со статуями и мраморными колоннами, они крушили ограды, некоторые из них были серебряными. Выкорчёвывали из храмов иконостасы. Тащили утварь, мощи святых, выколупывали драгоценные камни из чаш…

Большая часть награбленного затем осела в Венеции. Именно венецианцы направили этот крестовый поход на Константинополь, разжигая в рыцарях воображение и алчность рассказами о его несметных сокровищах. Великолепные статуи, мраморные колонны и портики, церкви и дворцы лежали в руинах. Венецианские купцы и крестоносцы забрали в Константинополе всё, что уцелело при пожаре. Завоеватели разорили даже усыпальницы византийских императоров и патриархов, взломав саркофаги. А из переплавленного золота потом печатали монеты.

В Константинополе было разрушено всё, кроме чудом уцелевшей Святой Софии. Город после этого уже не смог восстановить своё могущество и потерял влияние, которое имел раньше.

Это старинный красивый обычай

Довольно частый сюжет в летописях и хрониках – истории о том, как города не только стирали с лица земли, но вдобавок посыпали землю солью, чтобы здесь уже никогда ничего не росло и место окончательно стало непригодным для жизни. Например, широко распространено мнение, что именно так римляне поступили с Карфагеном.

Действительно, Карфаген в ходе Пунической войны был уничтожен римлянами со всей античной жестокостью. Пожар длился 17 дней. Большая часть жителей погибла, а оставшихся в живых захватили в рабство. Великий город сровняли с землёй, вдобавок разгромили все соседние города, сохранившие верность ему. А затем римский полководец Сципион встал над Карфагеном, превратившимся в пустое поле, и произнёс проклятие, обрекавшее это место навеки оставаться покинутым людьми. Отныне всем было запрещено селиться здесь или сеять хлеб.

И вот якобы после произнесения проклятия римляне обильно посыпали землю солью.

Но базовые исторические источники, рассказывающие о Пунических войнах, ничего не сообщают о солении. Соль появляется лишь в исторических трудах XIX века, и, вероятнее всего, эту деталь добавили тогдашние историки «для красоты». Ведь посыпание земли солью является частью магических ритуалов. И вообще, звучит зловеще.

Однако всерьёз воспринимать это невозможно. Соль в те времена была слишком дорога. Чтобы усеять ею огромную территорию, которую занимал Карфаген, потребовалось бы несколько караванов, гружённых мешками. Это слишком сложно, да и расточительно. Огонь уже сделал своё дело, город прекратил существование, и никто не стал бы тратить целое состояние на бессмысленное разбрасывание ценного ресурса. Кинуть щепотку соли – другое дело. Это действительно часть древней церемонии проклятия, так сказать, «старинный красивый обычай».

Впрочем, соль фигурирует не только в историях о разрушении Карфагена. Некоторые израильские экскурсоводы в наши дни любят рассказывать доверчивым туристам, что якобы римляне, разрушившие Иерусалим в 70 году нашей эры, также посолили землю для полного прекращения жизни на этом участке суши… Но жизнь взяла своё!

Видимо, история с солением земли выглядит слишком привлекательно, чтобы человечество могло от неё отказаться.

Не сдаваться

Вообще, вход солдат во взятый ими город был, наверное, самым страшным зрелищем на земле. Во времена Средневековья это казалось хуже извержения вулкана, наводнения и эпидемии. Латиняне говорили прямо: Vae victis («Горе побеждённым»). Измученные защитники уже не могут сопротивляться, горожане пытаются спастись, повсюду огонь, а кровь рекой течёт по улицам под улюлюканье захватчиков… Здесь живые позавидуют мёртвым.

К сожалению, многим городам на нашей планете довелось пережить подобное. И, казалось бы, времена изменились. Но и сегодня мы слышим об Алеппо, Донецке, Мариуполе, Горловке…

Сегодня уже не нужно брать город, чтобы наказать его. Бомбы, ракеты и мины-«лепестки» сами всё делают на безопасном для неприятеля расстоянии. И то, что эти города всё-таки не сдаются, делает их жителей героями.

Сергей МАРКОНИН

Опубликовано в №32, август 2022 года