Мать должна уже была прийти со смены, но что-то задерживалась. Я уже заснула, когда раздался звонок в дверь. Посмотрела в глазок и от ужаса застыла. На площадке стояло страшное лохматое чудище, всё белое с ног до головы, придерживающее мокрые штаны. Оно тряслось, издавало странные звуки, что-то среднее между смехом и икотой. Мне спросонья показалось – ну точно монстр из преисподней. И этот монстр почему-то маминым голосом молит:
– Доча, открывай быстрее! Это я, мама!

Я тоже в детстве был не тем, кто терпит голод и контролёров, но мне не дарили, а сам взять не моги. Магазины-то были устроены совсем иначе. Но вот проникать на продуктовые базы случалось. Особенно если туда подавали целый состав с картошкой или другой продукцией. При вокзалах для нашего брата держали ночлежки из списанных вагонов.