И хотя риэлтор морщил нос, я не придал значения «первому этажу», затхлому запаху, оборванному телефону, разбитому кухонному окну и треснувшему унитазу – всё это можно было исправить. Огоньковы оказались тихими, но странными личностями – они были мертвецки бледны, с лица сантехника Димы не сходила виноватая улыбка, его жена Татьяна олицетворяла собой вселенскую скорбь, а имена их маленьких (3 и 5 лет) дочерей я забыл. Как серые мышки они шуршали в коридоре конфетными фантиками и исчезали в комнате, как только я входил в квартиру.

Вчера в селе Буранове была зима. И весна тоже была вчера. А сегодня -лето и осень. И такое здесь наблюдается постоянно, поскольку село это не простое, а слегка сказочное. Улицы вымазаны густым слоем мёда. Иначе невозможно понять, что притягивает сюда множество самого подозрительного народа. В местной сельской гостевой книге оставлены записи от: французских космонавтов, американских музыкантов на губных гармошках, финских краеведов, эстонских сказителей, ижевских издателей гламурных журналов.