Тут же появились полицейские, спрашивают: «Вы сами паковали вещи, или вам кто-нибудь помогал?» А я же не знаю, что в таких случаях лучше говорить! Отвечаю на всякий случай: «Да, мне помогали». Оказывается, это только укрепило их в подозрениях – ведь именно так обычно отвечают террористы. На самолёт мы, конечно, не попали. Вместо этого отправились в полицейский участок. Нас выручил российский консул.

Как проходит отбор в шоу? Этим занимаются продюсеры и ассистенты по подбору. «Я смотрю видео, которые присылают в заявке, – рассказывает о своей работе продюсер шоу Ольга Хализова-Волкова. – Обязательное требование – без вокальной обработки. Мои критерии отбора – это, конечно, голос, а также артистизм и личная история человека. Тех, кого отобрала, передаю далее в работу. Подключаются музыкальный продюсер, преподаватели вокала. Моё решение не окончательное».

Преемник действительно справляется, но значительную часть суверенитета, который так щедро раздавал Борис Ельцин и который Татарстан при Шаймиеве взял с избытком, – пришлось вернуть.
– Точно могу сказать, что я не стану ворчуном, – обещал Шаймиев, уходя с поста главы Татарии. – Ведь тогда надо прежде всего быть недовольным самим собой.

Тот исторический диалог в Массандре особенно удивителен тем, что к 2022 году не все крымчане были в восторге от той скорости, с которой большая Россия интегрировала и обживала полуостров. Сбер в Крым за восемь лет так и не пришёл. Все общероссийские правила по части кассовых аппаратов и оплаты картами здесь хладнокровно обходили. Местные торговцы предпочитали только бумажные деньги, картой можно было расплатиться в редких крупных магазинах, а съём наличных являлся проблемой из-за отсутствия банковских терминалов.

На канадском телевидении я предложила сделать интервью с нашей главной советской кинозвездой – Гурченко. И вот мы с ней встречаемся у гостиницы, садимся в служебную машину. Одета она была в бежевое платье и чёрные туфли – точно такие же, как у меня! Иностранные журналисты вряд ли нас поймут, ещё и издеваться станут. Скажут, что нам туфли в одном распределителе выдали перед поездкой на Запад.

Везде стояли люди в погонах и проверяли каждого. Вспоминается один казус, который произошёл в тот вечер. На выступление приехала народная артистка СССР Людмила Касаткина – она к тому моменту уже почти пятьдесят лет работала в этом театре. Заходит через служебный вход, и некий молодой человек в погонах спрашивает у неё пропуск. Как назло, Людмила Ивановна эту бумажку с печатью забыла дома, наверное, и не подумала взять, ведь её всегда узнавали.

Между прочим, Александр Сергеевич знал о любви француза к его творчеству и отвечал Просперу взаимностью. Русский гений называл новеллы Мериме «романами в миниатюре» и считал, что в этом жанре он останется непревзойдённым. Время подтвердило правоту Пушкина. Вполне возможно, Мериме вдохновился русской поэмой, однако для сбора материала он отправился в Испанию, где тщательно собирал легенды и предания.

Фарух Закиров, брат Равшана, пришёл в 1972 году и стал идейным вдохновителем и автором многих песен, получивших известность на весь Союз. Его лицо и голос до сих пор являются визитной карточкой группы. Но не всё шло гладко. Смелых музыкантов, появлявшихся на сцене с длинными волосами и в необычных костюмах, критиковали партийные работники, как и всех, кто выглядел иначе, чем другие.

Президент России Борис Ельцин публично признавался, что дружит с Джуной. Говорят, она предсказала распад Советского Союза и победу Бориса Николаевича на первых президентских выборах. И даже угадала число голосов. В 1994 году Ельцин вручил Джуне орден Дружбы народов. А в московском Доме журналиста прошло «коронование» целительницы в ассирийскую царицу. Тогда ей преподнесли корону из чистого золота весом в три с половиной килограмма.

Уничтожение советского ТВ началось в 1985 году, когда заведующим отделом пропаганды ЦК КПСС стал Александр Яковлев. Ещё в начале семидесятых он был отстранён от работы в ЦК, «сослан» послом в Канаду, где его либеральные взгляды оформились окончательно. А когда к власти пришёл Горбачёв, Яковлев сделался его правой рукой – идеологом перестройки.

Ночь я провела за решёткой вместе с наркоманами, бомжами, проститутками. Одна ярко накрашенная путана нагло обратилась ко мне: «Красотка, ты слишком хорошо одета. Снимай кофточку, тут не холодно». И протянула ко мне руки. Я схватила их, резко отвела в стороны и оттолкнула девчушку. «Не стоит меня трогать. Я могу за себя постоять», – сказала я с вызовом и спокойно села на лавку у стены. Больше ко мне никто не приставал.

В 1972 году я получила за неё премию Московского комсомола, и, представьте, со мной перестали разговаривать коллеги! Я этой премией оказалась как бы запятнанной. В то время художники отворачивались от того, кто творил на революционные темы. Я же писала картину в мастерской Академии и не думала, что эта работа когда-нибудь увидит свет. Писала просто потому, что хотела это писать.