Внезапно хрупкую тишину пустынного парка оживило весёлое тявканье собачки. Голос настолько был тонюсенек, как будто звук издавал ребёнок. Звонкое эхо отражалось от деревьев, и я не сразу смог определить, откуда раздавался лай. Огляделся – в шагах двадцати от тропинки рос пушистый куст рябины. На нём кормилась стайка юрких свиристелей, с необыкновенной ловкостью расправляясь с оранжевыми вкусными ягодами. Хохлатые птицы испуганно вспорхнули с веток и, возмущённо чирикая, улетели.

Существует и ленинградская легенда о том, как после снятия блокады в Эрмитаж отправляли кошек для борьбы с крысами и мышами, расплодившимися в городе. Из Ярославля или из Тюмени. То ли эшелонами, то ли нет. Историки не нашли подтверждающих документов. Нехватка кошек в Ленинграде обсуждалась на заседаниях правительства, есть стенограммы, но дальше, судя по всему, люди сами добывали себе котиков.

А дальше вся семья подключилась к приведению щенка в порядок. Назвали Пушком, отвезли в клинику на осмотр, сдали анализы, привезли домой и принялись лечить и откармливать – очень уж тощий. Видимо, в помойку от голода залез, искать хоть что-нибудь съедобное среди огрызков. Когда Пушку было уже примерно 6 месяцев, Светке удалось зарегистрировать его на фестиваль-пристройство, проходивший в конце лета в одном из московских парков.

Этот неожиданный подарок сделал наш день незабываемым. Чего только мы не придумывали со снегом! И ели его, и за ворот друг другу пихали, и в снежки играли, и лицом в сугроб ложились. Последнее развлечение было особенно радостным: мы ведь делали отпечатки не просто наших лиц, мы корчили рожи. На поле внезапно выросли снеговики, понятно же, что без них никуда. Снег-то липкий.

Заморыш никогда не принимал участия во всеобщем веселье, но в «тихий час» выходил из своего укрытия и самозабвенно плавал в одиночестве. Ещё бы! Детская ванна, очевидно, казалась ему огромным озером… Так он, скорее всего, не ощущал своего уродства и мог наслаждаться жизнью. Иногда даже засыпал там, а мы, опасаясь, что утонет, вынимали его из воды и сажали рядом.

Она четыре года назад уехала работать за 70 километров, в Иваново. Сняла там квартиру. Скучала по дому и хотела забрать с собой нашу кошку, чтобы живое существо было рядом. Привыкла жить в деревне в окружении животных. Но хозяйка квартиры запретила приводить в дом животных. Тогда доченька купила в зоомагазине крошечного хомячка в клетке. Размером со спичечный коробок.

Котика я назвала Богданом, разместила в ванной комнате, чтобы не сожрали мои домашние собаки. И начала заливать ему в рот глюкозу и бульон – не жрёт, скотина! Плачет, отплёвывается, смотрит как на врага. А у меня душа не на месте – котёнок третьи сутки без пищи! Я кормила его, как шаман кормит духов: ложечка, заклинание, слёзы. А он – по-прежнему рыжий. По-прежнему не ест. Но уже не дрожит. И это победа.

Она сразу прилипла банным листом к нежданному «дяде» Друне. Мой пёс оказался удивлён таким сюрпризом, но поскольку был философом по жизни, то Ромашку не обижал и взял под опеку. Та вела себя спокойно, ничего не грызла, приветливо мотала хвостиком и спала только у Друга под боком. Через полторы недели её забрали волонтёры, а я уехала проводить фестиваль.

Кирилл, сын Инны, специально приехал заделать лаз в ванну, и кошке пришлось сдаться. Инна взяла её на руки, положила к себе под одеяло и стала гладить. Кошка почувствовала тепло и спокойствие, замурлыкала и заснула. Правда, иногда она вздрагивает во сне – видно, снятся тяжёлые сны. Но, как сказал Кирилл, главное – любовь и терпение!

Выхожу утром из дома, а во дворе чужая кошка черепахового окраса. Покормили её раз, два, она и осталась. Говорят, если кошка сама пришла к вам во двор, выгонять нельзя. Проходит неделя, другая, глядь – а кошка-то беременная. Постелила ей в большой кошачьей лежанке с высокими бортами, и она недолго думая родила двух котят. Один из них – рыжий мальчик, хороший, крупный.

Месяц следила, второй, пятый… И вдруг увидела там видео с участием Леонида Ярмольника. Актёр рассказывал о судьбах приютских обитателей, а парочка собак, выпущенных из вольеров ради ролика, так радовалась вниманию человека, так просила ласки, что от избытка чувств уронила оператора, снимавшего Ярмольника. Взметнувшийся кадр оставили в ролике завершающим аккордом.

Единственное животное, которое под воздействием дочкиных слёз я взяла в дом, – это кошка, которая звалась Мартой. В праздничный день 8 Марта подкинули нам трёхцветного котёнка под дверь – отсюда и кличка. Заботы о кисе легли на меня. Не могу сказать о Марте ничего плохого – обычная кошка, правда, не слишком ласковая. Но я в кошачьих нежностях особо и не нуждалась.