Знаю, что в семейство вороновых входят: воро́ны, они живут стаями, во́роны – выбирают себе пару один раз на всю жизнь, галки (тоже чаще встречаются парами и селятся вблизи дорог). В Сибири первые живут в городах, а вот галки предпочитают загородную жизнь. Все врановые очень разумные, смышлёные и довольно хитрые. Наблюдая за ними, сама убедилась, что ума у них палата. Вот только несколько примеров.

Подходит, берёт кусок из миски, несёт к себе на подстилку, выплёвывает и смотрит на него. Сухой корм ему тоже не нравится. Если кормлю с руки, вот тогда он делает одолжение и немного жуёт. Даже после трёхчасовой прогулки по лесу и купания в реке аппетит у пса не появлялся. Ох и намаялась я с ним. Чего только не перепробовала, чтобы нормализовать работу ЖКТ. И лекарствами, выписанными ветеринаром, поила, и остеопат его лечил, и акупунктурщик делал иглоукалывание. Вроде дело немного сдвинулось с мёртвой точки. Пёс полюбил омлет, приходится теперь ему по утрам готовить.

У курицы точно шок. Говорю дочке, что надо срочно забрать у него несчастную птицу. Ребёнок нажимает отбой и со всей мочи как завопит: «Фу-у-у, Шелдон!» Тот курицу с перепугу отпускает и прыгает в сторону. Девочка моя хватает коврик и начинает им гнать и пихать курицу на кухню, где есть окно, выходящее на нашу деревенскую улицу. Потом открывает окно и пытается выпихнуть животину наружу. Но обессилевшая курица ложится прямо на подоконник и отказывается шевелиться.

Пару дней мы привыкали к кличке. Честно говоря, каждый раз с трудом вспоминали это замысловатое ботаническое прозвище. Но, чтоб не огорчать ребёнка, держались стойко. И вот однажды среди ночи наш зверь решил освоить верхние книжные полки, стал с них всё ронять, в квартире раздался грохот. Мой муж спросонья выругался: «Эй, ты! Папоротник!.. Нет, как там тебя? Бамбук? Лопух?» Тут мы оба рассмеялись, а кот, испугавшись нашего гогота, быстро ретировался.

В пятом общежитии обитал общественный рыжий кот, совсем молодой, как наш Макс. Они подружились. Мы выходили с Максом во двор, к нам подбегал Рыжик, все вместе мы проходили ближайшую арку-тоннель и останавливались, не доходя до памятника. Тут был сквер с деревьями и кустами. С могучих дубов падали красивые листья и сыпались жёлуди. Наши подростки резвились на траве, а однажды устроили перебежки через дорожку.

Для моего отца, всю жизнь прожившего в деревне, собака в доме – это нелепость. И папа постановил: Гасан будет спать во дворе. Пёс, кстати, ничуть не расстроился, ведь там столько интересного! Двор большой, в нём стоит мотоцикл «Урал» с коляской, имеется циркулярная пила, рядом с которой лежат аккуратно напиленные брусочки. Выйдя утром из дома, отец просто подавился словами. Помимо художественно раскиданных брусочков, в клочья был изгрызен тент, закрывающий коляску мотоцикла, а главное, перекушен кабель, питающий циркулярку. Выматерившись, отец принял мудрое решение: такого диверсанта нужно постоянно держать в поле зрения.

Пока был совсем маленьким, он сосал молоко своей матери Чернушки, предпочитая один сосок всем другим. Мы пытались пристраивать его к другим соскам, но котёнок упорно их выплёвывал и присасывался к любимой тите, которая стала огромной и вытянутой, как сосиска. Наверное, кошке было больно, когда сын хватал её за этот бедный сосок, потому что она вздрагивала и беспокоилась. Наконец Чернушка перестала подпускать котёнка к себе, и нам пришлось кормить его самим. Как раз в это время аспирантам раздали американскую гуманитарную помощь – напомню, дело было в начале 90-х.

Зацвели яблони и черёмуха. Именно тогда я заметила на ветках пару толстых птичек с лимонными брюшками и жёлтыми крыльями. Они лихо уминали бело-розовые яблоневые бутоны. Я никогда не слышала о таких вкусовых пристрастиях у птиц, но бутонов не пожалела – яблок мне хватает. Оказалось, что это чижи. Потом я заметила, что с ветки на ветку словно апельсин перебрасывают. Кто же это такой яркий? Красная горихвостка. Третья птичка, худенькая и чёрная, оказалась дроздом.

Назвали кошку Чернушкой. Меня она только терпела, зато за моим мужем Володей бегала как верная собачка. Он в это время подрабатывал ночным сторожем в одном из университетских корпусов, и кошка его сопровождала. Она была быстра, ловка и бесстрашна. Теперь Чернушка ночевала у нас, и мне это не нравилось. Я спала с краю, Володя у стены. Однажды утром просыпаюсь, как от толчка, открываю глаза и вижу перед собой жёлтые немигающие кошачьи глаза. Она встала на задние лапы, передними упёрлась в кровать и разглядывала меня, спавшую. Причём выражение морды показалось мне зловещим. Я вскрикнула, отмахнулась, и Чернушка скрылась.

Мы уже минут десять поработали, когда на площадку зашла тётка с крупной немецкой овчаркой на вид лет четырёх-пяти. Намордник на собаке был, хотя и чисто символический. Её отпустили с поводка, и эта псина тут же полетела за трибуны, откуда начала истерично вопить моя Атика, которая, кстати, тоже была в наморднике. Вольтер дёрнулся спасать сестру, но я его придержала. А овчарка вдруг вылетела из-за трибун и побежала прямо на нас.

Хозяева ничему особенно Юкона не учили – ну, то есть дядя Юра пытался, но без должной настойчивости. Однако собачья «необразованность» не имела слишком плохих последствий, потому что недостаток послушания полностью искупался врождённой доброжелательностью. Это, насколько я слышала, совсем не характерно для хаски. Ну, знаете, вот как бывают люди, наделённые от природы органическим даром беззлобия, – так и Юкон. Всем рад, ни на кого не сердится. К тому же он, как большинство хаски, не умеет лаять.

Чтобы маленькому другу не было скучно без мамы и собратьев, я перебрался ночевать к нему на веранду. Бим жалобно просился ко мне на кровать, утыкался мокрым носом в мою подмышку и тотчас засыпал. Во сне он время от времени вздрагивал – должно быть, вспоминал, как днём за ним гнался грозный петух Задира. Осенью начались занятия в школе. В моё отсутствие Бим, чтобы занять себя, стал изредка провожать отца на рыбалку, в лес за дровами, или маму в магазин. Но в основном скучал по мне и бесцельно бродил по двору.