Мы пили чай на кухне её квартиры в Салтовском посёлке после очередного ремонта старичка-телевизора. К подъезду мимо кухонного окна шла располневшая женщина средних лет с первыми червячками варикоза на слегка отёчных ногах. Сквозь полиэтиленовый пакет, который она несла, можно было различить бутылку какого-то напитка и несколько небольших свёртков. Впереди вприпрыжку бежал улыбавшийся мальчик лет девяти.