Слушаю разговоры на тему распущенности современной молодёжи, и тошно становится. Вот, говорят, раньше и снег был белее, и вода прозрачнее, и мужчины более работящие, и бабы порядочнее. А теперь сплошные разврат и пьянство. Ни любви тебе чистой, ни крепкой семьи. Наркомания, проституция – хоть волком вой. Вспомним же времена, когда люди дышали чистым воздухом, пили родниковую воду и спали не на поролоне, а на душистом сене.

А мне вдруг надоело. И так-то вид из окон непрезентабельный: пустырь, мусорные баки и высоченный забор вокруг здания милиции, а тут ещё и запущенный газон прямо под носом. Подкараулила момент, когда сыновья оказались в сборе, и вывела их на субботник. Спилили поломанные ветки на деревьях, вырубили засохшие побеги шиповника, посадили куст сирени, яблоньку и – диво для наших мест – красноплодную черёмуху. Когда-то привезла с материка несколько косточек, не надеясь на успех, а они возьми да и прорасти.

Все мужчины появлялись в моей жизни в свои «критические дни»: развод, смерть жены и так далее. Приходили, как в песне поётся, «с одним крылом». Но как только восстанавливали душевное равновесие и силы, оглядывались вокруг и уходили. Просто переносили вещи к другой женщине. Ни один не ушёл в никуда. Всегда появлялась женщина, которая была важнее, нужнее, чем я.

Люди почему-то считают, что лечение или операция за рубежом – гарантированный пропуск в бессмертие, безусловное исцеление от всех болезней. И готовы выложить за это огромные деньги, собирая их буквально по рублю со всей страны или продавая последнее имущество, квартиры. Но ведь европейские врачи совсем не боги, к тому же среди них тоже попадаются непорядочные люди, которые просто разводят на деньги.

В кастрюле вскипятить воду, добавить сахар. Довести сироп до кипения и варить на среднем огне пять минут, добавить фрукты. Ещё раз довести до кипения, уменьшить огонь и варить 40 минут, постоянно помешивая.

Охлажденные яичные белки взбить с сахарной пудрой до пышной устойчивой массы, покрыть ими верх и бока подготовленного десерта, после чего запечь в духовке при температуре 260 градусов 1–2 минуты. Вот тут как раз микроволновка лучше. Ее лучи воздействуют только на поверхность и мороженое растопить не успевают.

Берется отварная вермишель. Мы брали ту, что осталась от обеда или завтрака, есть не охота, а выбросить жалко. Если вермишели много, например, на две тарелки точно, разбиваем штук 5–6 яиц, взбиваем их миксером до однородной массы, заливаем вермишель, кидаем нарезанные колечками сосиски и добавляем предварительно потушенный с водою мелко нарезанный репчатый лук. В общем, не зажаренный, а мякенький, тушеный.

Куринный рулет, фасоль, малосольный огурец, кубиками сыр, сладкий перец, репчатый лук – все это кромсаем в миску. Добавляем натертое яйцо и зелень – укроп и петруха. Еще штучек 10 маслин без косточек нарезать в салатик. Солим, перчим, заливаем майонезом, желательно обыкновенным провансалем, а то мода нынче на всякие мудреные импортные майонезы пошла – гадость, отравляющая всякое желание жить.

В кастрюльке нагреть молоко, добавить нарезанное кусочками сливочное масло, соль и перец. Довести до кипения; масло должно полностью раствориться. Не убирая с плиты, всыпать всю муку, уменьшить огонь до среднего и, помешивая, варить до тех пор, пока тесто не начнёт отставать от стенок и дна (это буквально несколько минут). Немного охладить и вбивать яйца по одному, после каждого тщательно размешивая тесто миксером с насадкой для теста. Затем добавить сыр и горчицу.

Он – самый бесстрашный и отчаянный путешественник российского телевидения. Его сотни раз кусали, жалили, били копытом, но он всегда выходил победителем, потому что чётко чувствует грань, за которой заканчивается рейтинг и начинается личная безопасность. Тимофей Баженов – журналист, биолог, бывший военный спецкор телеканала НТВ. В своей жизни он перепробовал всё: был администратором, редактором, режиссёром прямого эфира, корреспондентом программ «Сегодня», «Итоги», «Намедни», «Впрок».

Однажды зимним вечером я всё же тебя побил. Ты заявился домой из школы радостным и на вопрос, как окончил полугодие, бодро ответил: «Всё о’кей!» Жена в тот вечер испекла торт, и мы сразу сели за стол. В этот момент нам позвонила твоя классная руководительница и ехидным голосом спросила, знаем ли мы, что ты не аттестован по алгебре.

Родилась дочь, и я всю жизнь положила к её ногам, ведь сама была нищей и, естественно, делала всё, чтобы её это не коснулось. Первый и лучший кусок ей, меха, золото – всё ей. Дала дочери два образования, при этом работала до пенсии, пахала на двух дачах и до сих пор пашу. Дедушек и бабушек мне в помощь не было, кругом одна.

С некоторых пор наши отношения с лифтом стали предметов насмешек и пересудов среди соседей. Лифт в нашем доме – существо капризное, со скверным характером. Ей-богу, проще дождаться троллейбуса на остановке, чем наш лифт на своём этаже! Потому что наш лифт, как власть имущий, не упускает возможности напомнить жильцам, кто в доме хозяин, и обожает трепать нам нервы.

В одном из древнегреческих мифов рассказывалось, как воины по очереди тянули из золотого шлема камушки, один из которых давал право на поединок с самим Зевсом. Короче, разыгрывалось право умереть с честью или остаться в живых. Считается, что это первое в истории упоминание о лотерее.

Вдруг я замечаю, что лица продавщиц как-то неуловимо изменились. До меня доходит, что они с жалостью смотрят на меня – всю такую при макияже, с причёсочкой, на каблучищах и в узеньких джинсах. А на моего мужа поглядывают с явным неодобрением. Глянула на благоверного и я… Стоит мужик в видавшей виды майке в катышках, в пресловутых трениках и старой бейсболке. Вашу мать! Алкоголик алкоголиком!

Один из приёмов, которым нас научила бабушка, – укусить злодея за ухо. Добраться до этой части тела несложно, надо просто сказать: «Погоди, дай что-то на ушко скажу». Чужое ухо, конечно, кусать противно, но ведь будет гораздо противнее, когда тебя изнасилуют. Советовала всегда иметь при себе булавку – может, повезёт и изловчишься уколоть насильника.