Многодетные Челочёсовы начали с Вани четырнадцать лет назад. Потом, через два года, родилась Маша. Ещё через четыре появился Марк. Марк сначала планировался как Федя, в честь деда, но Петя Челочёсов решил не мелочиться и воспроизвести на свет всех евангелистов. Наметили Матвея, который послушно явился через два года. А вот Лука задержался на шесть лет. Но всё-таки был сделан.

Любовь, по-моему, похожа на пирог. Обязательно кому-то из претендентов на его кусок достанется ароматная, хорошо пропечённая начинка, кому-то краешек, где начинки намного меньше, кому-то подгоревшая корочка, а ещё кто-то будет вынужден довольствоваться объедками после тех, кто пресытился серединкой и перешёл на пирожные.

Мама родила меня достаточно поздно – в 40 лет. Я с детства ненавидела воскресенья, потому что все члены семьи были дома, а это прекрасные условия для ссоры. Вот ей-богу, мама кого увидит, с того и начинает, и закрыть ей рот просто невозможно. Всё начинается с мелочи: ты не так одеваешься, волосы не можешь собрать, не так красишься, ни рожи ни кожи, у тебя вообще лицо дебильное… Не дай бог ей что-нибудь ответить – всё, ты подписала себе приговор.

И тут я стала меняться: появилась уверенность в себе, я вдруг поняла, что очень привлекательна. У меня в юности всегда было много поклонников, но, живя с мужем, я как-то потухла, располнела, а теперь стала больше ухаживать за собой. Тут и начались мои увлечения: понравился молоденький симпатичный Серёжа. Долго общались, писали друг другу СМС, гуляли за ручку, но до близости так и не дошло. Я потеряла к нему интерес. А он долго ещё меня добивался, хотел, чтобы я ушла к нему. Потом был Андрей, затем Анатолий.

И хотя риэлтор морщил нос, я не придал значения «первому этажу», затхлому запаху, оборванному телефону, разбитому кухонному окну и треснувшему унитазу – всё это можно было исправить. Огоньковы оказались тихими, но странными личностями – они были мертвецки бледны, с лица сантехника Димы не сходила виноватая улыбка, его жена Татьяна олицетворяла собой вселенскую скорбь, а имена их маленьких (3 и 5 лет) дочерей я забыл. Как серые мышки они шуршали в коридоре конфетными фантиками и исчезали в комнате, как только я входил в квартиру.

Вчера в селе Буранове была зима. И весна тоже была вчера. А сегодня -лето и осень. И такое здесь наблюдается постоянно, поскольку село это не простое, а слегка сказочное. Улицы вымазаны густым слоем мёда. Иначе невозможно понять, что притягивает сюда множество самого подозрительного народа. В местной сельской гостевой книге оставлены записи от: французских космонавтов, американских музыкантов на губных гармошках, финских краеведов, эстонских сказителей, ижевских издателей гламурных журналов.

Приходя домой, они, наверно, скидывали свои стеклянно-прозрачные блузки и тесные аскетические юбочки, распускали чистые волосы, надевали мягкие благоухающие пижамки… Гладили какого-нибудь развалившегося на ковре громадного, с телёнка, дога… Пообедав неземной пищей, приготовленной домработницей или мамой-домохозяйкой, – непременно выпив, в соответствии с мысленным Серёгиным условием, чашечку кофе величиной с ноготок, садились к фортепьяно…

Прочитала в №13 письмо Виктории «Есть на земле такой человек». Это дневник юной мамы, которая лежит в кардиологическом отделении со своим малышом – ему сделали операцию из-за врождённого порока сердца. Я сразу поняла, что Виктория в депрессии, надо её поддержать. Все мы, «кардиомамы», стараемся помогать друг другу. Переживаю, что из-за мрачного письма Вики мамы будут бояться отдавать своих малышей на операцию. А ведь всё не так страшно!

Я сама уже мама: замужем, двое детей, сын и дочка. И я настолько боюсь за неё, мне постоянно страшно! Боже упаси увидеть, как дочка валяется на диване в обнимку с братом! Сразу сердце кровью обливается, возникает необоснованная злость по отношению к сыну, да и к мужу. Боюсь, ох как боюсь повторения своей страшной истории.

В подогретую литровую банку уложить слоями: лук, нарезанный полукольцами, тёртую морковь и нарезанное на кусочки филе рыбы, затем снова морковный и луковый слои. Добавить перец, соль, уксус по вкусу. Влить четверть стакана растительного масла. Накрыть металлической крышкой и поставить в кастрюлю с водой. После закипания варить 20 минут.

Здравствуйте, уважаемая редакция «Моей Семьи»! Низкий вам поклон, ваша газета – лучшая в России. Прошу напечатать ответ на письмо «Им нужны живые деньги» (№9). Автор письма не назвала своего имени, зато огульно обвинила едва ли не всех работников детсадов в некомпетентности, воровстве и вымогании денег с родителей.

Многие пишут о том, какие им встречались непорядочные и непрофессиональные врачи. Мне, к счастью, доктора попадаются хорошие, адекватные. Их не приходится ни благодарить, ни уговаривать. Относились ко мне всегда по-человечески, с искренним участием. Я даже удивлялась. Но есть на этом свете один врач, вернее существо, которое я и врачом назвать не могу.

Подземелье, старинные столы и скамейки, тускло горят лампады и свечи, даже дымок от свечей остался в памяти. За столом сидят люди и едят из старинных мисок-плошек, пригласили к столу и меня. Строго пригласили, не приветливо, продолжая трапезничать. Чувства страха у меня не было, и я стала разглядывать, кто сидит за столом. Людей за длинным столом было много, глаз они не поднимали, одеты были в разные одежды, но сверху на всех были чёрные накидки.

Самосвал – это, конечно, не фамилия, а прозвище, метко данное ему за мощь. Никакая хворь его не брала, и где бы он ни работал, в тропиках или в Антарктике, всегда ходил в тапочках или вьетнамках. Обувь эта удобна в смысле быстроты надевания, но у неё есть одно неприятное свойство: в случае попадания воды под ступню скользит, словно наступил на мыло.

Да, я не стесняюсь вслух говорить, что я не сторонник похоти. Не выношу, когда мужчины обсуждают интимные подробности своих «побед» в кругу друзей. За всё это и получил от приятелей прозвище ботаник, или ещё чаще дразнят «интеллигентом», но меня это не раздражает, какой уж есть.

В любую кастрюльку выкладываем где-то половину пачки сливочного масла, я по дну прямо рукой размазываю толстеньким слоем. Далее на это масло укладываем куски курицы, лучше голень или бёдрышки. Далее солим, перчим и засыпаем крупно порезанным луком. Если луковички среднего размера, то на 4–5 кусков курицы надо пару луковиц, можно даже три.