На завтрак обычно давали кашу. Не то чтобы я очень её любил, но умел есть. Размазывал по тарелке, а потом, надавливая краем ложки, делал лепестки, получалась этакая ромашка из каши. Дальше можно было съедать один лепесток за другим, так выходило интереснее. Этому способу меня тоже научила бабушка, у которой проводил каникулы. После завтрака – занятия. Мы учились считать, изучали буквы, на логопедические занятия нас забирали по очереди.

Утром нужно открыть компьютерную программу. Если приедет бензовоз, грамотно его принять, внести все данные в компьютер, а также заполнить кучу журналов. Вообще документации – море. И всё это мы выполняем за мизерную оплату труда. На открытых станциях это делает отдельный человек и за другие деньги, а здесь мы сами операторы-кассиры. Иногда до шести вечера не получается даже позавтракать.

Варианты с птичками и бабочками отпали сразу, потому что последних он ел, а первых съесть хотел, но высокий подоконник был сильнее его охотничьего инстинкта. Но вот родилось в его молчаливой глотке первое тоскливое «мяу» вслед за урчанием в пустом животике, и тогда понял Кузьма всю прелесть своего кошачьего предназначения. Теперь можно непрерывно клянчить еду, когти о стены точить, охотиться на мух и таскать их хозяевам в постель...

Я родилась в 1983 году. Первая Барби, точнее – китайская подделка, появилась у меня в 1993-м, так что я ещё успела застать большеголовых и кудлатых советских кукол с резиночками внутри и вспоминаю их с теплотой. Впрочем, как и тряпичных красавиц, которых нам с сестрой шили мать и бабка. Сейчас у каждой девочки десятки кукол, и они тоже не умеют их ценить и беречь – иногда нахожу на улице совсем новых пластиковых бедняжек, порой даже целых.

Перед уходом в мир иной супруга, видимо, почувствовав приближение смертного часа, отдала мне последние наказы и попрощалась со всеми родственниками. К тому времени по её просьбе приехали обе наши дочери с мужьями, два внука и внучка, которую бабушка особо выделяла и всегда баловала. Умирающая нашла силы и попросила у всех прощения, а затем слабеющей рукой раздала дочкам на память золотые украшения. Напоследок подозвала жестом любимую внучку.

В моём представлении – лежит такой красавец в белоснежной ванне и пьёт душистый свежесваренный кофе. Наивная. Действительность меня спустила с небес на землю. Дверь в коммуналку вся в дырках, длинный страшный коридор, и в кухне за занавеской стоит ржавая ванна. Сам новый друг маленький, с косящими глазами и невыносимым запахом одеколона изо рта.

Родителям казалось, что жизнь дочурки встала на надёжные рельсы – получит хорошую профессию, свяжет жизнь с образованным, богобоязненным человеком и будут они жить-поживать в своём среднем классе. Но для Дженнифер такая мечта была жидковата, ей хотелось быть звездой. Так что пение и танцы оказались для неё важнее школьных предметов и тем более скучной юриспруденции.

Некоторые испытывают негатив к полным людям. Наверное, считают, что всех упитанных вообще надо выгнать из городов и сёл, чтобы не раздражали стройных. У нас есть знакомая, которая моей маме не давала спокойно посидеть в компании, постоянно подчёркивала, какая она сама стройная, а мама толстая. Хотя та никогда не весила больше 90 килограммов. Однажды даже выдала такой перл...

С этого момента в Монако начала править семейка двуличного Франческо Гримальди. Правильно всё рассчитав, они выбрали себе надёжного покровителя – римского папу. Кстати, Рим по сей день осуществляет протекцию княжеской семье Монако. Но, несмотря на хорошие отношения с папами, 700-летняя история рода Гримальди наполнена ужасающими историями. Род был проклят ещё тогда, когда лукавый Франческо проник в крепость.

Меня очень печалит, что наш случай далеко не единичный. Значит, нечто серьёзное утратила школа, и фраза «школьные годы чудесные» звучит сейчас издевательски. Часто можно услышать, будто сегодня от учителей в плане воспитания ничего не зависит, всё решает семья, а педагог никому ничего не должен. Ну, раз не должен, с кем же в таком случае прощаться? Если бы меня спросили, что бы я хотела напоследок пожелать учителям сына, я бы ответила: испытать всё, что я пережила за эти годы.

Оля ушла. Поздним вечером на кухне, когда семья улеглась, я открыл папку, и на стол выпала фотография молодого военного в фуражке со звездой и тремя уголками на петлицах под эмблемой танка. На другом фото этот же военный в длинных кожаных рукавицах и с планшетом на боку позировал в окружении трёх товарищей в будённовках. Дат и подписей не было. «Старший сержант автобронетанковых войск… планшет выдавался командиру танка», – выудил я информацию из интернета.

Первой всемирно известной звездой, которая стала сотрудничать с парой молодых итальянских дизайнеров, была Изабелла Росселлини. Актрису буквально очаровала белая рубашка из коллекции D&G: «Она была скроена так, что грудь будто вырывалась из неё, мужчины не могли отвести взгляд от меня!» – восхищённо призналась актриса. Именно эти модельеры первыми открыли дорогу новому стилю девяностых, провозгласив девиз «Виват, гламур!».

Думалось о том, что от влажного воздуха и болотного дыхания в вечерних сумерках вокруг деревни скапливались миазмы, воплощаясь в неясные серые фигуры. То вдруг сквозь сетку дождя проявлялся образ летевшей по воздуху лошади с развевающейся гривой, то заброшенный дом, а то мутная харя с пустыми глазницами, тем не менее пристально следящая за тобой. Но стоило снять фуражку и потрясти головой, как...

Через некоторое время, отчаянно стыдясь, попросила у завуча детские работы и тесты, после чего схватилась за голову – по ответам выходили пятёрки и четвёрки, двоек там просто не могло быть. Правда, вопросы были составлены неважно, я бы их откорректировала или заменила, но со мной не посоветовались, всё держалось в тайне. Недоумеваю, неужели завуч умышленно пошла на подлог?