Своё ремесло она переняла от матери отца, погибшего десять лет назад на лесозаготовках. Постепенно Кызыл привносила в искусство родовспоможения что-то своё – то, что бабка недовольно называла баловством. Например, маточное молочко оказалось прекрасным обезболивающим средством, а тминное масло хорошо заживляло разрывы у рожениц. В травах, которые девушка сушила на веранде, она разбиралась благодаря соседке-травнице.

Пошла к хирургу. Думала, посоветует мазь получше и подберёт лекарства по дозировке. Ан нет, хирург мне строго сказал: «Собирайтесь в пятнадцатую клинику». Я, как утопающий за соломинку: «А может, потерпим пару дней, и рассосётся?» В ответ услышала, что, если ждать, разнесёт всю попу и начнётся некроз. Ладно, поехала домой собираться. В надежде, что проведу в клинике только день – надрежут, гной уберут, ранку обработают, и хорошо.

И вот один коллега вернулся из командировки с Украины, там как раз прошли президентские выборы. Привёз какие-то формальные презенты, а ещё показал бумажную иконку с Архангелом Михаилом. Позади иконки была напечатана молитва Архистратигу, которая считается одной из сильнейших, а внизу лика красовалась скромная надпись: «С любовью, Виктор Янукович». Очевидно, такие иконки выпускались в ходе президентской кампании.

Во внутренней политике Путин продолжит тенденцию прошлого года – это прежде всего проверка деятельности и перетряска важнейших правительственных структур, отставки коррумпированных руководителей и уголовные дела. Чистка верхних эшелонов власти в 2025-м продолжится и даже усугубится. Сегодня Министерство обороны уже невозможно узнать – настолько поменялись лица. Возможно, похожие события ждут МВД.

Больше всего достанется Франции и особенно Германии. ФРГ переживает один из сложнейших периодов в своей истории, связанный с развалом экономики, политической борьбой и миграционными проблемами. Это продлится ещё около трёх лет, а былой мощи Германии вообще не достичь в обозримом будущем. Всё, что мы пережили в последние годы, является для стран Запада лишь репетицией. Главная встряска их ждёт в 2025-м, когда миропорядок необратимо изменится.

Однако вмешался нелепый случай. Полноватая женщина, стоявшая к водителю спиной, почему-то приняла данную фразу на свой счёт, подумав, что это она чем-то помешала водителю и тот в отместку обозвал её косолапой. Некоторые особенности походки у этой женщины действительно присутствовали. Будучи из-за этого чувствительной и обидчивой, женщина не смогла сдержать поток эмоций, немедленно трансформировавшийся в кинетическую энергию её сумочки...

Мы до выхода на пенсию вместе работали на заводе. Бывало, в последние годы встретимся на улице: «Привет!» – «Привет!» «Как дела?» – «Да потихоньку», – ну и разойдёмся. А тут, как раз прошлой осенью, Пётр ко мне домой явился. Стоит у порога, мнётся, что-то сказать хочет, но не решается. «Пойдём, – говорю, – чаю выпьем или чего покрепче. Расскажешь, что у тебя за проблема». Гляжу – какой там чай! Глаза как в лихорадке, руки ходуном ходят.

Она, тихо просияв, прижимает тетрадку к груди. Тоненькими пальчиками щиплет метёлку неряшливой косы, которой редко касается щётка. Худенькая в своём голубом халате, бледная, она и правда похожа на подростка. Стихи пишет по моему совету – чтобы не держать беду в себе, доверять её тетрадке. Тем более она знакома с литературой не понаслышке: библиотекарь, окончила колледж.

Митя Смирнов поступил в Московский педагогический институт на художественно-графический факультет. Учился заочно, работал художником, кинооператором, оформителем, сторожем. Тогда и начал ходить в церковь. «Я ходил в храм, когда там почти не было народа, – вспоминал отец Димитрий. – Стоял в таком длинном свитере. А бабушки меня подкармливали пирогами». Перед юношей открывались блестящие перспективы.

На дворе уже темнело, и семья приняла решение оставить малыша до утра. Наутро дед со своей мамой отправились искать родителей мальчугана и с большим трудом нашли. Историю, почему ребёнок оказался брошенным, мы опустим, но с тех пор тот малыш стал частым гостем в доме дедушки. Тогда, слушая его рассказ, я с трудом могла себе представить старого деда маленьким мальчиком.

С друзьями Димон встречается почти исключительно за бутылкой. А поскольку в друзьях у него, помимо меня, ещё куча народу, то и возлияния случаются довольно часто. И литературно-философские диспуты имеют тенденцию заканчиваться заплывом в октябрьском заливе Москвы-реки, ночёвкой в кабинке колеса обозрения и прочими подобными подвигами. Его прекрасная жена Лариса, женщина феноменального терпения, практически коллекционирует ответы Димона по телефону...

Наконец папа показался на горизонте, он щурится, прикладывает ладонь ко лбу козырьком, высматривает нас. Я прыгаю от счастья и машу ему руками. Запрыгиваю на бак стоящего рядом мотоцикла и ору. Страшно ору, потому что бак нагрелся на солнце, как сковородка. Старший брат снимает меня с бака. Я плачу. Папа подбегает и утешает, обнимает и целует.

Урок. Мы сидим за первой партой, а учитель что-то показывает в конце класса. Сидим вполоборота, все смотрят на педагога, а я смотрю на Сашкину спину. И вдруг замечаю нечто странное: там, под пиджаком, ниже лопаток у парня образовалась какая-то выпуклость. Мне стало так интересно, что я провела рукой и почувствовала что-то небольшое и твёрдое.
– Что это там у тебя? – поинтересовалась.
– Отстань, – игриво ответил приятель.

Когда мой сцепился с тем пацаном и получил от него пинки в живот и удары по лицу, я попыталась поговорить с этой женщиной. В ответ – дикий крик, угрозы, оскорбления. В процессе той потасовки мой, защищаясь, схватил ножницы и начал размахивать ими с криком «не подходи!». Так мамаша хулигана заявила, что это, оказывается, на её ребёнка кидались с колюще-режущими и угрожали! То есть всё перевернула и сделала виноватым моего сына.