Ленка шлёпает резиновыми балетками по земле. В «резинках» жарко, а в тапках противно. Тапки впитывают пыль, и ногам становится щекотно и колко, хочется сполоснуться, но мыться можно только после арбузов. Господи, сколько раз она повторила сегодня это ненавистное слово – «арбуз»? Их с сестрой задача – снять с молодых побегов тяжёлую ссохшуюся корку. Но делать это нужно ювелирно.

Елена Борисовна назначила обследование: ЭКГ, УЗИ сердца, суточное мониторирование, анализы. Всё сделали нам быстро, вежливо, бесплатно. Изучив результаты, доктор назначила лечение и каждый день контролировала наше состояние, измеряла давление, пульс, слушала сердце. Считается: если после разговора с врачом тебе становится легче, то это хороший врач. Вот именно такая Елена Борисовна – всегда и успокоит, и пошутит, и поддержит.

Актёры-ровесники подружились. В этом старом доме, бывшем картофелехранилище, они прожили четыре года. В театре играли очень много, по пять-шесть премьер в сезон, почти каждый день – выезды в область. В труппе было всего 32 человека, так что каждому приходилось играть и большие, и маленькие роли. Главный режиссёр Василий Кузьмич Данилов, бывший моряк, человек очень справедливый, любил молодёжь и доверял ей.

Поначалу мина не взорвалась – повисла на стропах над соседним двором, расположенным уровнем ниже. Вскоре парашют обнаружила девушка-выпускница, вернувшаяся с праздничных гуляний. Радостно закричала вышедшей её встречать матери, что сошьёт из шёлка шикарное белое платье. Девушка несколько раз дёрнула парашют, этого было достаточно, чтобы мина сорвалась со стены в соседний двор.

М-да. Вот такое у ребёнка своеобразное представление о жизни в общежитии. Но было и такое, чем меня этот тест не просто удивил, а напугал, причём сильно. Психолог приватно сообщила, что в нашем классе у одного ребёнка обнаружены явные суицидальные наклонности. Сейчас психолог пытается сориентироваться, но нас тоже просила присмотреться. Почерк у подозреваемого ученика девичий.

Мама, ты вообще думала, когда снимала меня в таком виде, что однажды этот альбом посмотрят мои одноклассницы из 6-го «В» и будут ржать? Спасибо, ты этого добилась! А мой первый мальчик, случайно открывший эту страницу альбома, на которой я совершенно голая в тазике? Он, может быть, ещё и не хотел такого, не представлял меня без одежды, не смел себе позволить таких фантазий, а тут – на тебе!

Не любил отец об этом рассказывать, но знаю, что пришлось ему хлебнуть немецкого плена. Попал он туда под Пятигорском, когда немцы совершили глубокий прорыв и отрезали наши части. И произошёл с ним любопытный случай. Известно, как нацисты обращались с советскими военнопленными: почти не кормили, заставляли тяжело работать, а за любую провинность жестоко били. Одна радость была у наших солдатиков – ругаться можно было как угодно! Немцы всё равно ни бельмеса не понимали.

И таких ситуаций множество, причём и по более серьёзным поводам. У нас в семье уже шутка ходит, что у мужа все слова денег стоят, поэтому он выдаёт необходимый минимум, а вы разбирайтесь как хотите. Так что если у меня какие-нибудь вопросы возникают, я сразу звоню свекрови и аккуратно интересуюсь, что да как, или учитываю «погрешность на мужа». В итоге абсолютное большинство потенциально конфликтных ситуаций оказываются результатом банального недопонимания.

Здравствуй, дорогой мой дедушка. Я знаю, что тебя давно уже нет, но сегодня бабушка снова пересматривала письма и, найдя твоё, прослезилась с улыбкой на лице. Она не раз рассказывала о том, как ждала тебя, как писала и как до последнего надеялась, что ты вернёшься. Когда ты писал ей это письмо, бабушка Варя уже ждала появления на свет моей мамы. Она очень похожа на тебя, а я – на неё. Думаю, это лучшая память о человеке – быть похожим на него.

Мне актёрская профессия нравилась. Но по молодости всех привлекает скорее слава, хочется популярности. Внешне вроде бы всё легко: выучи текст, потом произнеси его – что тут трудного? А на самом деле, чтобы хорошо играть, нужно много трудиться. Со временем понимаешь, что профессия требует от артиста полной самоотдачи. И кому-то Господь сразу отпускает яркий талант при рождении, а кто-то доходит до всего постепенно, через пот и слёзы.

Потом была Наина. Её, совершенно обледенелую, принёс в дом восьмилетний сын. Отогрели и оставили. Вот умница была! Попала к нам взрослой, полагаю, ей было года четыре. Пять лет прожила с нами, а потом исчезла. Мы её на улицу не выпускали, но в том году очень уж разрослись за окном ветки ясеня. Видимо, кошка с форточки перебралась на ясень, с ясеня – на землю. Сын искал её недели две, но так и не нашёл.

На базаре весело, здесь продают надувные шарики с пищалкой «уйди-уйди», пластмассовых зверушек, изумительные пирожки с ливером – три копейки штука! – газировку с сиропом; играют в лянгу – подкидывают, выворачивая ногу, меховой лоскут, утяжелённый кусочком свинца. Шум, гам, толчея. Страшно хекая, рубит мясо дядя Вася Поздеев по прозвищу Партизан. Он и в самом деле партизанил в белорусских лесах; говорят, ему ничего не стоит убить кулаком.

Мать Антонины, Татьяна Никитична, была жёстким, неудобным человеком, любила говорить людям правду в глаза, за что её прозвали Прокурором. Только вот других-то стыдила, а на свою жизнь не оборачивалась. А ошибок она наделала много. После войны в их посёлке объявились наёмщики, зазывали на работу местных парней и девушек. Из трёх сестёр дома осталась только Настя, а Татьяна и Шура от полуголодной жизни уехали на лесозаготовки.

Другую историю рассказал водитель. Зимний поздний вечер, последний рейс, народу никого, троллейбус почти пустой. К открытой двери кабины подходит пьяный пассажир, приставляет водителю к боку нож и требует везти его в роддом, так как у него жена родила. Доводы, что это не такси и троллейбус не может ехать куда кому вздумается, действовали плохо. Кое-как водитель уговорил буйного пассажира выйти на остановке и отправиться домой, поскольку ночью в роддоме его никто не ждёт.

Мы с мужем понимаем, что у Глеба хорошая память и, как у всякого ребёнка, она словно чистый лист. Поэтому стараемся заполнить её тем, что сына интересует, ничего не навязывая. Но и логически мыслить он умеет почти как взрослый. Когда во время игры вдруг «зависнет», я спрашиваю: «Глебушка, что с тобой?» – и он отвечает: «Я думаю». Приблизительно с двух лет начал говорить предложениями, и тут понеслось…

Мужчины-нарциссы чертовски обаятельны, таинственны, легки, коммуникабельны, бессовестны и бездушны. Они смакуют чужую боль. «Их цель – уничтожить нас морально, а иногда и физически. Превратить нашу жизнь в руины с особенным коварством и цинизмом, облачившись в маску любящего человека. Они – хищники человечества и особенно опасны тем, что это не написано у них на лбу»...