Скажете, какая чушь – пыль! Веками женщины её вытирали и не развалились, слава богу. А вопрос, между прочим, государственной важности. Никто ведь не ведёт статистику: сколько драгоценных минут жизни отнял у людей этот Сизифов труд, отравил им существование. Совершая монотонные, тупые и, в сущности, бессмысленные движения, не достойные звания «гомо сапиенс», человек медленно закипает. Психует. Звереет.

Лет шесть назад супруг его потерял. Пересекал пешеходный переход, и его сбила машина. Удар, слава богу, получился не тяжёлый, но с ног двухметрового дядю всё же свалило. Мобильник лежал в нагрудном кармане и при падении, видимо, выпал. Это была катастрофа вселенского масштаба! Телефончик хоть и копеечный, но очень удобный. А главное – бесценная сим-карта, на ней записана вся наша клиентская база, не считая номеров родственников и друзей.

Прошло минут двадцать. И тут сбоку неожиданно распахнулась дверь, и в зал вошла высокая женщина в солнцезащитных очках в пол-лица. На секунду она опешила, неожиданно увидев такое количество народа, потом решительно согнала со стула мальчишку и уселась сама. На учительницу она не была похожа: ярко накрашенные губы, в ушах золотые серьги, на пальцах перстни, высокая рыжая причёска.

Так мальчик понял, что немецкая кормушка удивительным образом исполняла желания. Камиль рассказал другу-однокласснику о чудесных свойствах фарфоровой фигурки, но тот поднял его на смех: не допёр, мол, Гитлер положить в свинячью кормушку флажок со свастикой, потому и потерпел поражение в войне. С тех пор композиция стала для Камиля денежным талисманом. За долгие десятилетия не потускнели краски качественного изделия.

...Вторая бабушка живёт в другом городе, временами присылает какие-то средства, но потом упрекает, что вот, мол, приходится помогать, значит, не умеете правильно жить – и так далее, в том же духе. Жутко смотреть на то, как внучка вьёт верёвки из бабушки, которой и без того не сладко. Я до сих пор отойти не могу.

Одна отрицательная роль всё-таки была – в четырёхсерийном фильме «Пусть говорят», который снимали для канала «Россия 1». Это было очень давно, в 2011 году. Я в нём играла завистницу Свету Иванову, которая в конце концов поплатилась за свою зависть. С тех пор не играю ничего плохого. Я люблю добрых, искренних женщин, которые ищут своё счастье.

Вероятно, квартира Екатерины Владимировны до покупки пустовала или долго продавалась ввиду своей непрестижной планировки и нижнего этажа. Вот и облюбовали автомобилисты место в метре от окон. Моя сестра, однажды приехав из своего Заполярья в наш город, решила снять себе однушку в тихом центре на месяц. Она любит одиночество и покой, а зелёный двор в цветах её подкупил.

Знакомые советуют написать официальную претензию в «Ростелеком», что в их структуре происходит утечка данных. Пусть у себя ищут «крысу». С момента, когда я сообщила мошенникам СНИЛС и коды, до смены пароля в МФЦ прошло ровно полтора часа, хотя микрозаём при желании можно оформить и за пару минут. Самозапрет на кредиты начал действовать только на следующий день – за это время на меня могли навешать кучу долгов.

Воды нет. И взять неоткуда. Это послужило мне уроком на всю жизнь: идёшь в лес – бери с собой воду. Литровую бутылку как минимум. Потому что без еды человек и неделю продержаться может, а вот обезвоживание наступает быстро, и через три дня ты уже труп. Найти воду в лесу сложно, практически невозможно.

Существует и ленинградская легенда о том, как после снятия блокады в Эрмитаж отправляли кошек для борьбы с крысами и мышами, расплодившимися в городе. Из Ярославля или из Тюмени. То ли эшелонами, то ли нет. Историки не нашли подтверждающих документов. Нехватка кошек в Ленинграде обсуждалась на заседаниях правительства, есть стенограммы, но дальше, судя по всему, люди сами добывали себе котиков.

Мой путь домой лежал через узкий и длинный проход между домами, в котором едва могут разминуться два человека. Войдя в него, я заметила, что с противоположной стороны кто-то идёт навстречу. Вскоре смогла рассмотреть мужчину в плаще. Примерно посередине я попыталась с ним разминуться, но не тут-то было. Шагнув вправо, я наткнулась на него, поскольку он синхронно со мной двинулся в ту же сторону.

Через несколько лет меня пригласили провести курс русского языка в американской группе. Большим желанием я не горел, но деньги были нужны, никуда не денешься. Захожу в аудиторию. Мать родная! Полная комната чёрно-белых. Целое лукошко мормонов!
– Здравствуйте! Да благословит вас Господь!

Давно прочитала интервью с женой какого-то космонавта. Её спросили, за что она любит своих детей, она ответила: одного – за то-то, другого – за то-то. Помню, поразилась. Я своих полюбила просто за то, что они мои. Но к безусловной любви всё равно прилагаются оттенки – дети же все разные. Если к одному, работящему и целеустремлённому, – это восхищение, то к другому, неприспособленному, – желание защитить, уберечь.

Понятно, что извоз являлся прибыльным делом. И извозчики строго блюли чистоту рядов, прогоняя пришлых. Лошади неплохо справлялись с задачей транспортировки пассажиров. Однако возникли проблемы, причём самого неприятного свойства. Любой крупный скот производит примерно 20 килограммов навоза в сутки. В конце XIX века количество лошадей на планете составляло примерно 1 лошадь на 4 человека.