Чашки и рюмки он держал на подоконниках, благо в одной только комнате было четыре окна и балкон. В простенках между окнами разместилась коллекция старинных вилок и ложек. В углу высился Монблан из старых чемоданов, в которых Всеволод держал одежду, обувь, свои работы и книги. Все стены были завешаны кожаными сумками, портфелями и ягдташами. Севке нравилась старая кожа...

Так вот, я давно пришла к выводу, что бытие действительно во многом определяет сознание. Сейчас время нанотехнологий, компьютеризации и так далее. Сказать, что это плохо или хорошо, однозначно нельзя. Всё хорошо в меру. Но жизнь не стоит на месте. Я не смотрю на своих детей с позиции «а вот в наше время…» – это глупо. В наше время были другие идеалы, кумиры, примеры.

Родилась и выросла я в полной семье, мои родители – стандартная пара из рабочего класса, не алкоголики. Есть родная сестра. Сейчас отношения с родственниками у нас не очень близкие, но если что-то случается, то и мы за них, и они за нас горой. Много писать про детство и юность не считаю нужным, ибо уверена, что все свои тогдашние обиды и комплексы я уже с успехом преодолела. Если и нет, то особо не расстраиваюсь по этому поводу.

Я выгнал парня в коридор, чтобы он не путался под ногами во время лечебного процесса. Потихоньку отремонтировал девушке челюсть. Слава богу, зубы не пострадали. Как я и ожидал – с закрытым ртом она оказалась просто красавицей. Как мог оттёр её от слёз и соплей. Пока пристраивал на нос примочку, спросил: "Красавица, и как же тебя так угораздило? Осторожнее надо быть!" - "Да я в первый раз в жизни играла в боулинг, – поведала мне девчонка. – А мои туфли, как назло, что-то не сработали".

Я жил и продолжаю жить в родном Каменске-Шахтинском Ростовской области. А программа «Малахов плюс» – задумка Константина Львовича Эрнста, которую блестяще воплотил в жизнь коллектив Первого канала. Моя роль в этом небольшая, зато видная! Над программой работал большой штат людей, они искали темы, людей, писали сценарии, привозили, размещали.

В начале 2000-х темы сочинений засекретили настолько, что объявляли их строго перед самым началом экзамена. Но и тут нашлась лазейка: сочинения для избранных писали учителя. Ясное дело, не безвозмездно. А детям оставалось их только переписать. Мы проверяли работы наших учеников так: синей пастой расставляли знаки препинания, исправляли ошибки, чтобы баллы были повыше, – всё-таки сами готовили наших детей, не хотелось срамиться.

Я навела в доме порядок, сходила в баню, посидела в интернете. Вдруг загрохотало. Выглянула в окно – небо затянуло тучами, начала собираться гроза. Выключила все электроприборы и побежала накрывать парники. Только вышла в огород, тут и грянуло: будто какой-то великан ладонью размером с экскаваторный ковш швырнул в нас кучу камней. Крупный град бил нещадно и за пять минут превратил мой ещё недавно весёленький огород в жидкую тягучую массу.

Кот шныряет по обеденному столу и ворует чайные пакетики. Иногда задумчиво сидит на подоконнике, смотрит вдаль и легонько обгладывает фиалку. Всю зиму я сушила трусы и носки на батарее – стоит ли говорить, что кот скидывал моё бельё на пол и весело гонял носки по квартире. Особая его любовь – шерстяной носок мужа. Иногда он ловит воображаемые точки на стенах, подпрыгивая чуть ли не до потолка и отрывая кусочки обоев. У нашего шкафа-купе есть ролики...

Никогда не забуду медицинский осмотр, который мы проходили в школе. У меня очень рано начала расти грудь и рано же начались критические дни – в 11 лет. Нет, я этого не боялась и не стыдилась, благо моя мама врач и всё мне заранее объяснила. И всё было нормально, пока не наступил плановый осмотр. Нас почему-то стали осматривать всех вместе, девочек и мальчиков, просили раздеться, но я не могла!

История предательства стара как мир. Супружеская измена, нарушение присяги, неисполнение долга, наконец измена Родине, государству, – эти грехи преследовали человечество всегда и везде, хоть и рассматривались как тягчайшие преступления. Во многих странах предательство на протяжении веков каралось смертной казнью. Но, несмотря на моральные и государственные законы, предатели были, есть и будут до тех пор, пока...

Я внезапно рассталась со своим любовником, с которым мы были вместе почти десять лет. Поводом для разрыва отношений послужил сайт знакомств. Добавлю, что возраст у меня весьма и весьма почтенный, и многие мою выходку не просто не одобрили бы, но и вообще не поверили бы, что такое возможно. Но это – реальная история! Вот как всё случилось. Мы с моим мужчиной, бывало, и раньше крепко ссорились...

И тут он стал мне угрожать. С большим трудом вывела его в коридор, но мужчина и там продолжил кричать, чтобы ему немедленно подали беременную Алёну. Хорошо, что из находившегося рядом кабинета вышли ребята и без шума и скандала вывели его из здания. Но я всё-таки узнала, кто была эта беременная Алёна. Выглядела она очень плохо, теряла сознание. После двух пропущенных дней казалась очень бледной, но весёлой...

Раньше в гараже существовало строгое правило, которое жёстко соблюдалось всеми сотрудниками: не пить даже после работы. Теперь же водители, поставив на парковку автомобиль, часто распивали алкоголь – а кто им запретит? Но Любочке это было только на руку: уборщица собирала стеклотару и пополняла свой скудный бюджет. В один из праздничных дней в гараже накопилось столько бутылок, что в Любиной кладовке для них не нашлось места.

Рязанская область, небольшая деревенька Уланова Гора, бревенчатая школа под раскидистыми берёзами на краю деревни. И моя первая учительница. Как сейчас помню себя, первоклашку, в накрахмаленном фартуке и с огромным букетом, свой восторг от первого школьного дня – и красивую, немного строгую Полину Ивановну, которая своим классическим почерком выводит на доске: «1 сентября».