Жизнь народного артиста России, академика Валентина Дикуля похожа на легенду, но в этой легенде – ни капли вымысла. Человек невероятной силы духа, он смог не только оправиться от полученных в юности травм, обрекавших его на пожизненную инвалидность, но ещё умудрился стать и чемпионом мира по силовому троеборью, и рекордсменом Книги рекордов Гиннесса. А ещё он уже несколько десятилетий лечит людей и ставит на ноги тех, от кого отказались врачи.

Я не знаю, как отжимает тряпку моя дочь. Она ещё и левша – значит, в любом случае не так, «как надо». Во всяком случае, не «до последней капли крови», срывая кожу на ладонях. Зато она всегда находилась рядом в трудные для меня периоды жизни. Иной раз дочь сама делала тяжёлую работу, чтобы я немного отдохнула, чем подавала пример своей младшей сестре. Она стала мне другом и поддержкой.

Хорёк в доме – это безграничное умиление, которое в одну секунду может перерасти в ярость. Остап появился у нас не случайно. Я целенаправленно купила это до поры до времени неизвестное мне животное. Ося оказался парнем с приданым – клетка, гамачок, полпачки корма и пузырёк со специальным шампунем. Я была вне себя от счастья. А как был счастлив Остап! Он сразу же принялся грызть руки, ноги, хватать за лицо, бегать по квартире с реактивной скоростью, оставляя в углах «сюрпризы».

Мне всегда казалось, что истории о войнах между соседями – нечто из эпохи первобытно-общинных отношений. Иначе непонятно, почему взрослые люди не могут между собой договориться и решить самые банальные бытовые вопросы? Человек с перфоратором, который своей утренней активностью будит весь дом, представлялся мне персонажем из сказки вроде домового, о котором так приятно болтать на тёплой кухне.

После смерти дедушки минуло всего два месяца, а в доме уже всё пошло наперекосяк. На цветник во дворе и небольшой огородик нельзя было глянуть без слёз, дворовой пес Рыжий прочно обосновался на диване, на подзеркальнике в прихожей росла пачка неоплаченных квитанций, и не осталось ни одной чистой футболки. Да и пицца с пельменями, если лопать их три раза в день, тоже осточертевают.

Делать людям больно, чтобы спасти их душу или хотя бы зуб, – тяжёлый труд. И очень неблагодарный. Прямо передо мной из кабинета вышел мальчик – по глазам было видно, что он затаил много разных обид. Небось из кондитерской уходил бы совсем с другим выражением лица, неблагодарный щенок. Потом в кабинет пошёл я. Зуб удалять совсем не больно, потому что предварительно накачивают обезболивающими.

Вы, наверное, слышали, что в скандинавских странах и некоторых штатах Америки распространено такое странное для нас явление, как семья из одного человека. Вы скажете: ну какая же это семья, это – одиночка. Но человек, живущий один, не позиционирует себя как одинокого, он вполне доволен жизнью и самодостаточен. Например, разве можно сказать, что композитор Юрий Антонов – несчастный одинокий человек?

Как ребёнок ждёт обещанного пирожного в конце обеда, так и я с великим удовольствием в каждом номере ожидаю очередного комментария Галины Ивановны Белозуб. Очень люблю её ответы на вопросы читателей. Почему? Да прислушиваюсь, учусь и на ус наматываю. А вдруг пригодится самой. Спасибо огромное за встречу на страничках нашей газеты с настоящим профессионалом.

Я не спала, не ела, глотала таблетки, а боль всё усиливалась. Мазью не пользовалась, так как до руки было невозможно дотронуться. Пришлось опять вызвать «скорую». Приехавшие молодые люди снова сняли кардиограмму, сравнили с предыдущей, посовещались с кем-то по телефону и предложили отвезти нас в больницу. Привезли в приёмный покой. Я уже ни стоять, ни сидеть, ни лежать не могла.

И Инночка, обращаясь ко мне, так живописала бабушку с её пирожками, что у меня тут же сработал рефлекс, как у собачки Павлова. Я аж зажмурилась в предвкушении. Антоша и купил. Заскакивает в купе счастливый, в руках – огромный куль с горячими ещё пирожками, уже изрядно промасленный, запах, конечно, соответствующий. Я уже собиралась принести кипяточка, чтобы заварить свежий чай.

Рабочий день у меня начинается несколько позже, чем открывается ближайший гастроном. Помню, такие старые гастрономы назывались раньше в народе «стекляшками» из-за больших окон. Стою в гастрономе, выбираю колбасу, мечтаю позавтракать. До начала работы ещё целых полчаса. А рядом двое стоят. Она – тётка хорошо за пятьдесят. Полушубок, сапожки-дутыши, шапка с синей нашлёпкой.

Про Никиту Ефремова можно с полным правом сказать: яблоко от яблони… Дед – крупнейшая фигура в советском театре и кино, основатель легендарного «Современника» Олег Ефремов. Отец – звезда российского кино Михаил Ефремов. В свои 26 лет Никита – один из самых ярких молодых актёров труппы театра «Современник» и имеет за плечами уже более 20 фильмов. Организовать интервью с ним оказалось делом непростым.

Пока я пришла в себя от шока, пока до них добежала, пока попыталась разнять, у каждой в руках уже были трофейные клочья волос. Нянечка пошла плакать в туалет, воспитатель пошла к заведующей, я кое-как попыталась продолжить урок. Самое интересное – дети спокойно занимались своими делами, сидели на стульчиках, разговаривали, никто из них даже внимания не обратил. А у меня ещё пару часов руки тряслись.

В любви нашего ретривера к ребёнку большую часть занимает всепрощение. В ответном чувстве малыша преобладает вседозволенность. Когда взаимная игра превращается в истязание того, у кого пушистый хвост и два мохнатых уха, нам приходится собаку спасать. В таком случае Максим Максимычу делается строгое внушение. За внушением неотвратимо следует наказание – от него изолируют Ральфа.