В наши дни уже мало кто помнит о последнем «советском» Патриархе. А ведь о жизни этого удивительного человека можно снять фильм. Он прошёл через мясорубку войны и сталинские лагеря и не раз заглядывал в лицо смерти. Став у руля Церкви, Пимен сумел выстоять в богоборческих штормах и успел увидеть новый рассвет христианской жизни. С детства Серёжа любил паломничать. Случайная встреча со старцем Николо-Угрешского монастыря, митрополитом Макарием (Невским), отложилась в памяти навсегда.

Женщина достала из буфета и начала судорожно листать растрёпанную тетрадь, отыскивая стихи попроще, которые не вызовут раздражения у собравшихся. «Почитаю детские, – решила она, – два-три. Не больше». Но, как всегда, увлеклась, прочитала не меньше пяти стихотворений и сконфуженно смолкла, лишь услышав сдавленный смешок. «Ну ты даёшь, подруга! – расхохоталась уже в полный голос Ольга. – Карусельные лошадки у тебя мечтают по полям бегать. Совсем чеканулась?»

Каждый раз я очень боялась идти на операцию, но врачи уговаривали, объясняли, что другого выхода нет. Дай бог, конечно, чтобы кому-то помогли святые иконы, молитвы и травы, но я считаю, тут главное – не оплошать, не опоздать. Может, мне просто везло, но в моих случаях медики делали своё дело очень профессионально, быстро ставили на ноги со всеми моими патологиями. В 2013 году в городе Великие Луки меня оперировали по поводу послеоперационной грыжи.

Лицом и сложением парень походил на греческого бога. Но женщину сразу насторожило, что Сергей часто не давал Юльке завершить фразу. Едва та начинала говорить, как он её обрывал, любое суждение высмеивал. Выглядело это так: взрослые люди имеют право высказываться по любому поводу, а такой малолетке, как Юлька, нечего и рот раскрывать – всё равно не скажет ничего путного, поэтому пусть слушает тех, кто умнее, и одобрительно кивает.

Ленинград, кафедра, наука, белые ночи располагали к романтическому душевному подъёму, который без девушек был ну никак немыслим. Матримониальные планы Петю не посещали. Вырвавшись из таёжной тихоокеанской глубинки, он был подобен охотничьему псу, который, насытившись, давит дичь впрок. И Петя «давил» девиц хороших и разных, занимался этим романтическим делом целый год, пока на его пути не попалась Жанна.

Он родился в Магадане в семье ссыльного еврея и его жены-«декабристки». Раиса Цыпина не побоялась связать свою судьбу с заключённым Залманом Шифриным, которого до этого видела только на фотографии. После реабилитации отца семья Шифриных переехала в Латвию. Ефим окончил школу, поступил на филологический факультет местного университета, а потом уехал в Москву и стал студентом училища циркового и эстрадного искусства.

Увы, нужно честно признать: роль «уборочной феи» мы возлагаем на себя добровольно в самом начале совместной жизни, чаще всего – неосознанно. Ведь так хочется доказать и новоиспечённому мужу, и себе самой, что жена из тебя получилась очень даже ничего. Из кожи вон лезем. Что в этой ситуации остаётся молодому мужу? Правильно, роль приёмной комиссии.

После войны в городе жили голодно, не хватало ни хлеба, ни овощей, поэтому учителям выделяли небольшие земельные участки за городом; там люди растили картошку, без которой жизнь вообще была немыслима, да морковку со свёклой, бабушка ещё сажала горох и фасоль. Каждый выходной они с дедом отправлялись на свой участок пешком – автобусы тогда практически не ходили.

Наша группа была дружной, потом мы все пошли в одну школу и даже в один класс. Вообще судьбы моих одноклассников сложились довольно непросто, здесь и неправдоподобные ужастики, и трагедии, но об этом в другой раз. Так вот, в третьем классе этот мальчишка, Ф., сидел со мной за одной партой. Был он незаметный, бесцветный: светлые, почти рыжие волосики, какая-то неровная кожа, да и характер не сахар – тихий, но вредный.

Дело в том, что Рина, хозяйка лавки… Злой она не была. И даже жадной не была – точнее, была, но не в этом дело. Просто Рина считала, что так и надо. Вот как она делает – так и надо делать, а все, кто делает иначе, – дураки. Так говорила Мушка. А Хатули спорила, что человек не может считать себя хорошим, будучи плохим. Есть в жизни какие-то незыблемые вещи. Мушка, подпрыгивая, возражала: разве можно жить, считая, что ты плохой?

А тут вышла к себе во двор, увидела Любу – она всегда в курсе всех местных дел – и решила выведать у неё, что же случилось у Насти с Ниной Ивановной, если они готовы были вцепиться друг другу в горло. Любаша с готовностью и даже с видимым удовольствием поведала причину конфликта. Настя в прошлом году похоронила маму, деревенский дом использует вместо дачи. Сама постоянно живёт в городе, но почти еженедельно приезжает в деревню на выходные, отпуск тоже здесь проводит.

Это произошло 25 лет назад. Я окончила восьмой класс школы и приехала из Казани на каникулы в Москву. Как многие провинциальные девочки, обожала столичных актёров и первым делом пошла в один из самых известных тогда театров. Сидя в партере, незадолго до начала спектакля обратила внимание на немолодую, нарядно одетую женщину в яркой, старомодной шляпке.

Моя мама была педиатром. Сама лечилась, нас с сестрой всегда лечила новомодными антибиотиками, не понимала: как это – она сама врач и пойдёт к кому-то за консультацией? Для неё это было равносильно тому, чтобы расписаться в собственной некомпетентности. Так случилось, что мама попала в автомобильную аварию, потом – три года по больницам, куча операций. Как раз на это время пришёлся развал СССР, и, чтобы не оплачивать долгие больничные...

С девушкой я не встречался ни разу. За все свои 27 лет. В прошлом году было какое-то подобие отношений, встретились раз десять. Она жила в другом городе, познакомились на сайте. Но сейчас понимаю, что это был не первый опыт отношений, а просто бред какой-то. Что касается секса, то его нет. Я могу по пальцам пересчитать все случаи, их не больше десяти. Девушки были разные, но все на один раз. Больше встречаться никто не хотел.