«Итальянцы на вашу галиматью не пойдут»

Тем временем реальные итальянцы в лице фирмы «Дино де Лаурентис» вполне подтвердили миф о жуликоватости своей нации, задолжав «Мосфильму» серьёзную сумму после съёмок фильма «Ватерлоо» Сергея Бондарчука. Вернуть деньги можно было, лишь затеяв новую совместную постановку. Советская сторона была не против, только поинтересовалась, фильм какого жанра устроит итальянцев. Те ответили: что-нибудь попроще, например, эксцентрическая комедия. Тогда заявка Рязанова и Брагинского была благополучно реанимирована.

Но когда Эльдару Александровичу предложили ставить этот фильм, он согласился далеко не сразу. В те времена в жанре комедии царили три мастера: Леонид Гайдай, Георгий Данелия и собственно сам Рязанов. Двое последних в среде кинематографистов почитались художниками серьёзными, любимцами интеллигенции, Гайдая же называли «режиссёром для толпы». Считалось, что чистая эксцентрика не требует от постановщика ни таланта, ни больших умственных затрат.

Поэтому когда Рязанова начали выталкивать на «территорию» Гайдая, он возмутился и отказался, заявив, что согласится начать работу лишь в случае, если итальянцы предложат поставить умную комедию, а не эксцентрическую чепуху. Чтобы разрешить конфликт, Рязанова вместе с Брагинским отправили в Рим на переговоры со знаменитым продюсером Дино де Лаурентисом.

«Всё, что вы написали, ерунда, – заявил нашим творцам де Лаурентис. – Итальянский зритель на вашу галиматью не пойдёт. Мне нужен фильм-погоня, состоящий из трюков. Вроде «Безумного, безумного мира». Единственное, что можно сохранить, – это историю с живым львом».

За пару-тройку дней прямо в римской гостинице Рязанов и Брагинский переписали сценарий. Сам сюжет не подвергся принципиальным изменениям, но из него были выброшены почти все социальные и человеческие мотивы, то есть как раз то, чем так славились фильмы этих двух мастеров. Тандем придумал всевозможные трюки: посадку самолёта на шоссе, прыжок во время разведения моста и рискованные сцены с львом.

Одобренный итальянскими соавторами сюжет снова понесли де Лаурентису, и тот приказал обязательно вставить в картину какой-нибудь эпизод в ГУМе: таких огромных магазинов в Европе нет, и он произведёт впечатление на зрителей. А ещё продюсер велел сочинить сцену, где герои швыряются друг в друга тортами – это проверенный на зрителе приём, это смешно.

Нужные куски были вставлены в сценарий, и в конце концов его утвердили с обеих сторон. «Спагетти по-русски» стали «Итальянцами в России». Рязанов перечитал сценарий, ужаснулся обилию трюков и мрачно изрёк: «Мне жаль режиссёра, который будет это снимать».

Но таким режиссёром в итоге оказался сам Рязанов. Руководители Госкино надавили на Эльдара Александровича, и ему пришлось согласиться.

Этот актёр сидит в тюрьме

Подготовительный период для съёмок в России продолжался 31 день – по советским меркам это было катастрофически мало, у нас едва ли не каждый трюк готовили несколько месяцев.

Съёмки начались в мае 1973 года в Москве. В течение двух месяцев было снято девять десятых всего фильма. Сам режиссёр признался, что никогда не работал такими темпами. Съёмочный коллектив вкалывал по две смены ежедневно, включая субботу. Итальянские актёры не выдержали ритма съёмок и пожаловались своему патрону. Рязанов знал, что на Западе бытует мнение о том, что русские актёры чрезвычайно медлительны. А его картина доказывала обратное – спасовали иностранцы.

Итальянских актёров выбирали продюсеры, что для Рязанова было, мягко говоря, непривычно. Итальянцы экономили на всём, и актёры не были исключением. Режиссёр мечтал поработать со знаменитым Витторио Гассманом, но поскольку де Лаурентис в успех картины изначально не верил, звёзд никто даже не беспокоил, подбирали кого подешевле. Однажды Рязанов одобрил фотографию очередного кандидата, а потом получил сообщение, что актёр сниматься не может – сидит в тюрьме за неуплату налогов.

Костюмы к фильму, присланные итальянцами, оказались таким тряпьём, что возмущённый Рязанов распорядился отправить в Рим телеграмму, в которой сообщалось, что «Мосфильм» – не лавка старьёвщика. Как потом выяснилось, её не отправили, чтобы не осложнять отношений с партнёрами.

Так эта одежда и попала в фильм. Мафиозо Розарио Огро то и дело меняет костюмы – так вот ему и досталось какое-то кошмарное гнилое тряпьё, рвавшееся от резких движений. Вспомните сцену в Казанском соборе: у мафиозо драные штаны. Снималась сцена потасовки, и после первого же дубля брюки разошлись по шву. Других не было, переодеться было не во что. Так и вошло в фильм. Получилось, будто авантюристы до того жестоко лупили мафиозо, что у него аж штаны лопнули.

«Помогите, лев рвёт человека!»

Был подписан договор с бакинским архитектором Берберовым, в квартире которого уже несколько лет содержался лев по кличке Кинг. Кингу на обед нужен был целый холодильник продуктов: несколько килограммов мяса, яйца, рыбий жир. Зарплата у Берберовых была небольшая, прокормить огромного взрослого льва было очень трудно, поэтому они приняли предложения о съёмках – за будущие съёмки домашнего любимца его владельцам положили гонорар 4300 рублей.
Поскольку для Кинга это была не первая роль в кино, все полагали, что никаких проблем с животным не будет. Но получилось иначе.

Дрессировка и домашнее воспитание – совсем не одно и то же. Своенравному зверю было наплевать на жёсткий съёмочный график, на бюджет, на советско-итальянские отношения – он игнорировал сценарий и делал только то, что хотел. Допустим, не желал лёва прыгать в окно склада матрёшек – и группа покорно ждала три ночи. На четвёртую ночь Кинга что-то заинтересовало внутри склада, и он прыгнул.

Натурные эпизоды с львом снимались в Ленинграде, действие происходило в белые ночи. А поскольку настоящие белые ночи ещё не начались, снимали в течение 20–30 минут на закате солнца и в такой же промежуток времени на рассвете. Из-за ограниченности времени съёмок лев должен был работать очень точно. Но Кинг был ленивым домашним животным, воспитанным в интеллигентной семье архитектора, и работать не желал. Когда, например, понадобилось, чтобы лев пробежал по прямой 15 метров, этого добиться не удалось. Хозяева кричали наперебой: «Кинг, сюда! Кингуля, Кингуля!» А царь зверей даже головы не поворачивал в их сторону. Ох и намытарилась съёмочная группа с этим сонным зверюгой!

Когда съёмочная группа переехала обратно в Москву, Кинга поселили неподалёку от «Мосфильма» в ближайшей школе. Место, где обитало животное, было абсолютно не приспособлено для его содержания: окна без решёток, неогороженный двор. В итоге случилась беда. В какой-то момент льва на несколько минут оставили без присмотра в спортзале. Кинг заинтересовался зевакой в школьном саду. По словам очевидцев, парень стал корчить рожи и прыгать, поворачиваясь к льву то лицом, то задницей. Для Кинга это был призыв к игре: ассистент так репетировал с ним эпизод для «Итальянцев», когда лев бежит за человеком и валит его на землю. Он встал на задние лапы, выдавил оконное стекло, подбежал к парню и, повалив его на землю, сильно исцарапал. Девушка, ждавшая приятеля у забора, закричала: «Помогите, лев рвёт человека!» По срочному вызову на место происшествия прибыл лейтенант милиции Александр Гуров, тот самый, который впоследствии станет генералом, депутатом и грозой преступности. Он-то и выпустил в Кинга всю обойму…

После гибели любимца Берберовым подарили второго льва, которого тоже назвали Кингом. Именно он через несколько лет стал причиной трагедии – разорвал Романа, сына Берберовых, тяжело ранил хозяйку и тоже был застрелен прибывшими милиционерами.

Так работа в «Невероятных приключениях итальянцев в России» стала для Кинга звёздным и последним часом, а Эльдар Рязанов зарёкся снимать животных.

Съеденная нога Евстигнеева

Андрей Миронов очень редко пользовался услугами дублёров и каскадёров и настаивал на том, чтобы самому исполнять все трюки. Например, в эпизоде, когда его герой пролез по 11-метровой лестнице, которая находилась на пожарной машине, двигавшейся со скоростью 60 километров в час. Актёр вылез из кабины, залез на лестницу, пробрался на четвереньках до её конца, сполз на крышу ехавших под лестницей «Жигулей» и забрался в салон. Даже для бывалого каскадёра это сложный трюк. Ещё Миронов спускался из окна шестого этажа гостиницы «Астория», держась руками за ковровую дорожку.

Очень сложными были съёмки прыжка героя Миронова с разводного моста на крышу рубки проплывающего под ним теплохода и подъём с крыши рубки на другую «половинку» моста. Мост разводился, теплоход плыл – всё делалось по-честному, без монтажа. Единственная уловка – предварительное надстраивание крыши рубки, чтобы высота прыжка была не такой кошмарной.

Трюк был выполнен каскадёрами, но крупный план Миронова, пытающегося взобраться на мост, впечатляет. Разумеется, Миронов не взлезал на мост с крыши рубки (такой подвиг был по силам только трюкачу-профессионалу). Просто он, находясь на мосту, спустил ноги с края и повис над бездной на высоте 20-этажного дома – после чего всерьёз испугался, что его руки сейчас разожмутся. Изо всех сил актёр старался вскарабкаться обратно; итальянские партнёры не на шутку испугались и помогали ему, как могли. Это мы и видим в фильме.

Этот эпизод и приземление огромного самолёта на шоссе среди машин – трюки, реализованные впервые в истории кино.

Будущая актриса Мария Миронова появилась на свет во время съёмок «Невероятных приключений итальянцев в России». Андрей Миронов был в то время в Ленинграде. По воспоминаниям Эльдара Рязанова, когда Миронову сообщили о рождении дочери, он ужинал в ресторане гостиницы «Европейская». От счастья молодой отец тогда чуть не съел бутафорскую гипсовую ногу Евгения Евстигнеева.

Миронов задавил харизмой

Для съёмок рязановского фильма было закуплено шесть автомашин моделей «Москвич» и «Жигули». Для советского кино образца 1973 года это очень большая цифра. Правда, машины купили итальянцы, трюки ставили тоже они. И все шесть легковушек были разбиты каскадёрами вдребезги.

В одном из эпизодов лев Кинг поднялся на задние лапы и оцарапал спину итальянскому актёру. А Андрей Миронов отыграл три дубля со зверем. В сцене у памятника ему требовалось отвлекать льва, пока авантюристы смываются с сокровищами. Актёру пришлось стоять поблизости от своенравного льва без какой-либо страховки. И вот Миронов в течение нескольких дублей «вешал льву лапшу на уши» – причём импровизировал текст, которого не было в сценарии и который практически весь потом вошёл в фильм. Миронов боится льва «по правде», эту реакцию он не играет. Никто не мог гарантировать, что лев не бросится на докучливого человека. Но всё обошлось. Рязанов потом говорил, что Миронов попросту «задавил льва своей харизмой».

Интересно, что в фильме, переполненном трюками, почти все они выполнялись «вживую», то есть спецэффекты практически не применялись (за исключением эпизода в разгерметизированном самолёте и сцены, когда после взрыва бензоколонки в дыму летают части от автомобилей). Кстати, наши художники построили такую точную копию бензоколонки, что многие автомобилисты, приняв её за настоящую, подъезжали заправиться.

Шоссе, на которое садится пассажирский самолёт, – это «слегка загримированная» взлётно-посадочная полоса аэродрома в Ульяновске. Здесь построили декорации домов, установили светофоры, посадили деревья, привезли киоски «Союзпечать» и даже бочку с квасом. Но никаких других «чудес кино» в этой сцене нет. Всё снималось по-настоящему: самолёт садился (это пришлось делать шесть раз), машины сновали у него под крыльями…

Потом Ту-134 ехал по дороге вместе с машинами, дисциплинированно останавливаясь у светофоров. За штурвалом самолёта был высококлассный пилот, в автомобилях – его товарищи лётчики. Обратите внимание: ни одного грузовика или фургона-пикапа – за них мог задеть садившийся лайнер.

Время, назад!

Как почти в любой картине, не обошлось без ляпов. Например, такого: герои фильма неожиданно встречаются в салоне самолёта. Как они могли не заметить друг друга перед вылетом, при регистрации?

Мафиозо спускает украденный паспорт доктора в унитаз в хвосте самолёта, а паспорт невероятными завихрениями воздуха оказывается у одного из первых иллюминаторов. Практически это невозможно: всё, что спускают в унитаз в летящем самолёте, отправляется в специально предназначенные для этого ёмкости, которые по прибытии в аэропорт опустошаются с помощью автомобиля-цистерны.

Согласно сюжету самолёт Ту-134 с итальянскими туристами делает вынужденную посадку на Минском шоссе. Указатель показывает 140 километров до Москвы. А в следующей сцене самолёт невероятным образом оказывается в аэропорту Шереметьево.

Доктор ругается с таможенниками, которые не дают ему сойти с трапа самолёта. В кадре видно, что он выходит из Ил-62, хотя летел на Ту-134.

Когда Джузеппе, сидя на столбе на площади Восстания, разговаривает с Андреем, часы за его спиной показывают сначала 16.00, а потом – 15.45.

Поезда Ленинград – Рига и Ленинград – Одесса никогда не отправлялись с Московского вокзала. Вокзал в эпизоде снят не Московский, а Витебский, но с него рижский поезд также не отправляется.

Парла итальяно?

Фильм «Невероятные приключения итальянцев в России» вышел на экраны в марте 1974 года и занял четвёртое место в годовом прокате, собрав почти 50 миллионов зрителей. Не будет преувеличением сказать, что в основном публика шла на Андрея Миронова. Неслучайно в октябре того же года ему было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР.

Несмотря на огромный зрительский успех, Эльдар Рязанов своим произведением остался не слишком доволен и больше никогда не вторгался на чужую территорию – в эксцентрическую комедию. Впрочем, одну явную пользу из съёмок режиссёр для себя всё же извлёк – бегло научился говорить по-итальянски. И когда на «Кинопанораме» выступали итальянские гости, Эльдар Александрович довольно бойко переводил…