Мне 66 лет, живу в городе Пензе, имею педагогическое образование – 48 лет проработала воспитателем детского сада.

У меня есть двоюродная сестра Антонина, ей 80, живёт в пригороде Пензы, на так называемых Побочинских дачах; там ещё постоянно проживает 26 семей, а детей возят в детский сад, в школу в город, сами ездят туда на работу.
У Антонины большой двухэтажный дом – печка, электричество, газ в баллонах, вода в колодце, туалет на улице. Её дочь – инвалид II группы по онкологическому заболеванию, часто, до пяти раз в год, лечится в Москве. Магазина на Побочинских дачах нет.

В выходной день я собралась к Тоне – отвезти ей продукты и, самое главное, ведро-туалет. Туда доехала прекрасно на автобусе Пенза – Рамзай. Назад возвращалась в 17 часов. Стояла на трассе Москва – Самара на остановке, ждала автобуса. И вот он появился в 17.10, но проехал мимо меня, не остановившись.

Честно говоря, растерялась, меня даже обдало жаром, хотя на улице было градусов 15 мороза.

Что делать? Решила вернуться назад, к Тоне, заночевать у неё. Дошла до дома сестры, стала стучать в дверь, кричать: «Тоня, открой!» Собака помогала мне громким лаем, но сестра не открыла, так как крепко спала, да и глуховатая она. Покричав и постучав минут пятнадцать, я вернулась на трассу – решила поймать попутку.

Голосовала ровно час, даже руку не опускала, а держала её как шлагбаум, подпирая под локоть левой рукой. Рука уже онемела, но никто так и не остановился.

Трасса гудела. Мимо проносились сотни фур, легковых автомобилей, но ни один не остановился, не посадил 66-летнюю бабку.

Меня охватила паника. До Пензы ехать 20 минут, но зимой идти до города пешком – очень холодно. Летом-то я бы потихоньку дошла часа за три.

Ночь, сверкают фары машин, они ревут так, что земля дрожит, а одинокая, замерзающая в этой ночи бабка плачет и читает «Богородицу» и «Отче наш», стоя на трассе Москва – Самара.

Молитвы помогли, Бог дал мне свыше мысль. По сотовому телефону я позвонила в Пензу внучатой племяннице Элладе, ей 18 лет. Она успокоила меня и ответила, что обязательно найдёт машину и приедет за мной из города.

Слава богу, эта история закончилась благополучно. Лада приехала со своим другом, они долго плутали в ночи, но наконец нашли меня и забрали с трассы. Напоили горячим чаем из термоса, дали шерстяные носки. Дай бог им здоровья!

Пишу сейчас и плачу: почему такое бессердечие кругом? Погибай, бабушка, в мороз, замерзай в поле, а у нас в машинах тепло, комфортно и музыка играет. Ведь я бы заплатила за проезд, ещё бы и Тонины гостинцы отдала – банку солёных огурцов и банку квашеной капусты. Но никому не нужны мои деньги. Ужасное равнодушие к человеку! Я пробыла в ночи на морозе три часа.