Алексей покурил на крыльце, чтобы успокоиться. Легче смену отпахать, чем, мысленно чертыхаясь, топтаться под ласковыми, всё понимающими глазами свахи. Сбежал с крыльца и быстро зашагал к дому. К вечеру старушка соседка начинала клевать носом, становилась никудышной сиделкой. А мать, чтобы привлечь к себе внимание, буянила, стучала головой о спинку кровати и, запутавшись в простынях, падала на пол.

Во дворе под фонарём стояли две подводы. Лошадки, опустив заиндевелые морды, подбирали остатки сена со снега. Две женщины продавали, каждая со своих саней: одна набирала в ведро негнущимися толстыми пальцами картошку, ссыпала в подставляемую сумку. Снова набирала и ждала, приплясывая, следующего покупателя. Другая, разложив на фанерном листе крупные рубленые куски мяса, зябла, уткнув лицо в тулуп, и изредка со скрипом переступала валенками по снегу.

Алексей осмотрел картошку. Клубни были крупные, круглые, розовые и шершавые. Такие в сваренном виде будут сахарно рассыпаться – не то что магазинные, в чёрных пятнах. Их вари хоть сутки – останутся твёрдыми и склизкими, как мыло.

Алексею не надо было спешить в квартиру за авоськой: она, как у хорошей домохозяйки, постоянно находилась при нём. Он купил ведро картошки. Потом внимательно, переворачивая, рассмотрел мясо.

– Нет ли чего полегче? – сказал озабоченно. – Куры, например?

Торговка угрюмо выбросила из мешка две мелкие восковые куриные тушки. Алексей, не торгуясь, купил их тут же.

Дома на всю катушку был включён телевизор. В таком грохоте здоровому человеку невозможно высидеть и минуты. Глухая соседка, склонив седенькую головку набок, уронив вязанье, посапывала на стульчике. Мать широко открытыми глазами смотрела в экран. Увидев сына, она замычала, замотала по подушке стриженой, как у мальчика, головой – это она так бурно обрадовалась. Алексей поправил одеяло, проверил, сухо ли. Выключил телевизор – опять соседи жаловаться прибегут. Проводил соседку, пошёл на кухню раскладывать покупки и готовить для матери бульон.

В двери послышался поворот ключа: пришла Надя, сестра.

Когда-то они все были так дружны между собой: близнецы Павел и Надя, младший Алексей. Жили в угловой квартире барака. Мать наваривала в чугуне картошек в мундире, оставляла на краю плиты двухлитровую банку с тёплым чаем и уходила до утра. Она работала ночной нянькой в доме престарелых.

У каждого из детей была своя обязанность по дому. Павел колол под навесом во дворе и таскал в тазу уголь – на утреннюю топку. Алексей, растопыривая ноги, приседая, как гусёнок, мыл пол, разливая океаны воды. Надюха в материном фартуке, дуя на пальцы, приплясывая от боли, чистила горячий картофель на всю братию, толкла в блюде, поливала подсолнечным маслом.

Поужинав, «братия» делала уроки, а потом играла.

Повзрослев, они отчуждались, отдалялись друг от друга всё больше. Виделись редко, хотя жили в одном городе. У Нади сразу возникли нелады с Павловой женой. Сама она неудачно вышла замуж: муж пил и не работал, детишки болели.

Надя давно бросила следить за собой. Обесцвеченные волосы, стянутые аптечной резинкой, лоснились чёрными жирными корнями. Из-под дорогого шёлкового платья (подарок Павловой жены) торчали худые ноги в сморщенных чулках. Алексею было бы стыдно идти с ней по улице. Но чем жальче выглядела сестра, тем больше она вызывала досадливую, сердитую любовь Алексея.

– Привет, – сказала Надя безрадостно. – Как мать?
Мать лежала в комнате и через стеклянную дверь видела приход дочери. Ей очень хотелось видеть Надю, и она сильно сжимала в руках ложку, чтобы призывно застучать ею по табурету (левая рука у неё ещё действовала). Но она боялась, что строгая Надя заругается. Она, Надя, если ей не хотелось, считала вовсе необязательным заглядывать в комнату. Всё равно потом скажет, хвастаясь перед Павлом: «Я и мать навести, я и всё…»

Она вынула из хозяйственной сумки кусок мяса в промокшей бумаге.
– Говядина, вырезка, – сказала она. – Сваришь чего-нибудь.

Алексей присел перед холодильником, потеснил пузырьки с лекарствами Подумал, что при Надиной работе поваром в столовой могла бы для матери разжиться куском больше и свежее – не так уж часто и носит. Надя подошла к окну, выглянула за него и вдруг засмеялась. Смех был злой.

– Слушай, чего расскажу, – сказала она, продолжая напряжённо смеяться. – Про братца. Комедия.

Последнее время она была особенно в плохих отношениях с Павлом – из-за мужа, которого Павел не устроил к себе на работу.

– Тётя Поля померла, – сообщила Надя. – Померла, полста тысяч на книжке оставила. Как думаешь, кому?

Было ясно, что сейчас она истерически закричит: «Павлу!»

– Павлу! – взвизгнула Надя. – Ты подумай, Лёш, чем они старуху купили. Я как бобик кручусь: и в столовке, и дома с моими шалопаями (она имела в виду мужа и сыновей). Мне тётку навестить не вырваться. У тебя вон парализованная на руках. Павлова жена и зачастила к тётке Поле, карамелек-сосунчиков возила. Старуха растаяла, за копеечные карамельки тыщи отвалила. И кому, господи: у кого денег куры не клюют. Только дачи для дочки не хватало – вон она, дача.

Алексей знал, что она говорит чудовищную неправду: что в последние годы Павлова жена ходила за тётей Полей, как за ребёнком. У них как бы негласное распределение обязанностей произошло: на Алексее – мать, на Павле – тётя Поля.

– Ладно, матери суп свари. Сильно не соли, а то обопьётся. Замучаешься после, – поправляя на плечах косынку, уже своим тусклым голосом сказала Надя. Лицо, помолодевшее, разгладившееся у неё во время крика, снова стало прежним: некрасивым, старым. Кивнув в сторону комнаты, откуда доносилось мычание, насмешливо добавила: – Эта, небось, сберкнижку не оставит. Сама последнее высосет. Работница, так твою… Шесть тысяч пенсию выработала.

В детстве мать, сильная, энергичная, тяжёлая на руку женщина, колотила детей за малейшие ребячьи провинности. Шустрому Алёшке перепадало больше всех.

Теперь она пятый год не вставала, и Алексей ходил за ней. Он постиг все премудрости профессий медсестры, сиделки, повара: тёр овощи, отваривал бульоны, кормил больную с ложки, выносил за нею судно, переворачивал, присыпая тальком, делал уколы. Делал массаж, дважды в неделю носил на руках в ванную и купал, стирал её халаты, чулки и нижнее белье. Когда осматривать больную приходила тощенькая участковая врачиха, он стоял тут же; поднимал под мышки мать, поддерживал рубашку. Врачиха хвалила Алексея: единственная на её участке лежачая без пролежней!

На Павла он не держал обиды: брат выбился в начальники, всё время в командировках. Приезжая, сразу навещал Алексея с матерью, оставлял на холодильнике энную сумму – очень кстати. Только на лекарства и сиделку уходило в месяц до десяти тысяч рублей. Большую часть свободного времени Алексей простаивал в очередях, его в лицо узнавали продавщицы и пенсионерки из очереди.

Надя ушла. Алексей помыл над раковиной руки, запачканные в крови и мясном соке, и сел чистить картошку. Усмехнулся, вдруг вспомнив нынешнее летнее происшествие.

Он возвращался со смены с завода, когда на улице недалеко от коммерческого банка его остановил молодой мужчина в сером с искрой костюме. От него хорошо пахло сигаретами и туалетной водой.

– О, Лёха собственной персоной! Ну-ну, загордился. Одноклассников не признаёшь?

Алексей глазам не поверил. Женька, Жека: тихоня с такими оттопыренными ушами, что волосы над его головой стояли раскрытым зонтиком. Его обзывали Чебурашкой. После девятого класса он поступил в кредитно-финансовый, девчачий техникум. Это послужило поводом для новых насмешек, когда бывшего одноклассника встречали на улице. Чебураха – сатиновый нарукавник, крыса бухгалтерская, сейф с ушами, костяшка счётная!

Теперь Жека беззлобно это вспоминал. Хлопал Алексея по спине:
– Ты один тогда за меня заступался, благодарю, не забыл. А ты всё холостякуешь, Лёх? Видный же парень, чёрный, на грузина смахиваешь – женщины таких любят.

Алексей неохотно пробормотал, дескать, мать парализованная – не до того.

– Ё-моё. Лёх, а ты вот чего. Давай-ка со своей мамахен на недельку на природу, на свежий воздух. Я как раз сейчас в отпуск выхожу, переселяюсь за город: сосновый бор, речка. Всё равно гостевая комната заколоченная стоит.

Алексей начал отнекиваться, но Жека горячо настаивал: известное дело, богатый человек всегда весёлый, добрый.

Алексей и сам загорелся. Даже глубоко врезавшиеся, старившие его озабоченные складки на лбу разошлись, разгладились. Он засуетился, оформил административный, в первый раз под такое дело выбил в бухгалтерии материальную помощь. Птицей пролетел по аптекам и продуктовым магазинам. Напрокат взял импортную инвалидную коляску.

Мать, услышав о предстоящей поездке, чуть не сошла с ума от радости: замычала, заплакала, стала кланяться седой стриженой головой и горячо прикладывать к щекам свою ладонь – благодарила доброго Жеку.

В мансарде домика (не домика – целого особняка!) Алексей с матерью устроились очень хорошо. Прожили уже четыре дня. В полдень Жека звал на недостроенную, пахнущую сосной веранду пить настоящий английский чай. Угощал сандвичами с икрой, брынзой, с вологодским маслом в маленьких деревянных бочонках.

Один раз выбрались на ночную рыбалку. По особому рецепту сварили уху с чесноком, водкой, распили дюжину бутылок пива. Жека рассказывал о жене: какая она красавица, как любит её без памяти. Недавно подарил ей дорогие бусы из розового жемчуга…

На пятый день приехала Жекина жена: полненькая блондиночка в гипюровом сарафане, сквозь который просвечивало крепкое розовое тело. На ногах серебряные босоножки, на загорелой шее короткая нитка жемчуга, та самая.

Алексея встретила на веранде. По-женски оценивающе прищурилась на него, потом на коляску, в которой, уронив стриженую голову на грудь, похрапывала мать. Не ответив на приветствие, простучала серебряными каблуками мимо, в комнату мужа. Через раскрытое окно было хорошо слышно:
– Ты что, обалдел? Кого ты позвал, я тебя спрашиваю? Сегодня Аликины приедут, а тут вонища, старуха эта, тряпки… Одному пьянствовать наскучило?

Спустя полчаса Жека крикнул пить чай, думая, что Алексей ничего не слышал. Розовой блондиночки за столом не было. В молчании пили дешёвый растворимый кофе, отдающий печёной картошкой, и сандвичей не было.

Алексей обдумывал, как объявить о своем отъезде. Машинально спросил: «Можно я ещё ложку себе положу, люблю крепкий?» – «Хоть три, – процедил Жека, заразившись раздражением жены. – Хоть десять. Хоть всю банку сыпь».

Алексей резко, выплеснув, отодвинул чашку. Во дворе срывал с верёвки ещё влажное бельё, в комнате трясущимися руками запихивал в сумку пелёнки, подгузники. Решительно закинул набитую сумку за плечо (ещё много чего из собственных запасов оставалось: пакет дорожных сухарей, тушёнка, сгущёнка, ничего не взял – давитесь!). Выкатил коляску с проснувшейся матерью. Она ничего не понимала, спросонок вертела коротко стриженной головой, хныкала. Семь километров лесом до электрички отмахал – от злобы не заметил…

Всё-таки было нехорошо со стороны Павла и Нади, что они оставили мать на руках младшего брата – тридцатилетнего парня. Он слесарил на заводе, приходилось работать и в ночные смены. У него были друзья, которых ему хотелось пригласить к себе попить пивка или посидеть с ними после смены в баре. Ему пора было, в конце концов, подумать и о личной жизни, о женитьбе.

Они рассуждали так: у них семьи, а у Алексея семьи нет. Вот появятся жена, дети – тогда да, можно что-нибудь придумать. Под «что-нибудь придумать» предполагалась отправка матери в дом престарелых – тот самый, в котором всю жизнь она проработала нянькой. Хотя непросто это, конечно, было сделать, туда очередь немаленькая. Требовалось несметное количество всяких бумажек, справок, задабривание нужных людей из горздрава и собеса. Но при Павловых связях и это можно было потихоньку утрясти.

Павел с женой приезжали поговорить на эту тему. Алексей насупился, бурчал, рассматривал свои большие руки: «Ей там плохо будет… Справлюсь как-нибудь». Тут же после их ухода, взмыленная, как заезженная лошадь, ворвалась Надежда. Кипя, закричала с порога:
– Где эти? Что же братец, окончательно рехнулся со своей, что ли? При живых детях – в приют?! Да я лучше под поезд брошусь, чем маму туда… – и пошло-поехало.

Она немедленно разбудила и подняла мать, несмотря на её протестующее мычание, поволокла в ванную, сорвала с неё рубашку. Запыхавшись, крикнула Алексею: «Помогай! Чего стоишь?» – и изо всех сил ожесточённо стала обмывать мать (хотя нужды в том не было, выкупана была вчера). И кричала, как заведённая, всё время, хотя сама не раз до этого заводила с Алексеем неуверенный разговор всё о том же: как бы устроить мать на казённое обеспечение и как бы это сделать по-хорошему, чтобы люди не осудили.

Мать догадывалась о разговорах, ведущихся взаперти от неё на кухне. И очень боялась, что дети в конце концов договорятся между собой. Она страшно боялась дома престарелых: ей там было не выжить. Она сама, работая нянькой, больно щипала и поколачивала стариков за то, что ходили под себя, не давала им пить – чтобы меньше мочили простыни. Над особенно надоевшими «забывала» закрывать форточки зимой. Почти все лежачие старики умирали от воспаления лёгких.

В последнее время она и привыкла-то только к Алексеевым рукам и с трудом переносила даже Надины руки. Часто, когда Алексей, пахнущий морозным воздухом, железом, маслом, возвращался со смены, у матери капризно и жалобно, как у ребёнка, кривился рот, глаза с упрёком наполнялись слезами. Снова соседка не угодила: накормила едва тёпленьким, не вовремя подложила судно, подушку взбила буграми.

Ещё Алексей видел, что, несмотря на неподвижность, мать проживёт долго, это подтверждали и врачи. У неё было здоровое сердце, она помногу и с аппетитом ела, испражнялась как по часам и ночью храпела, как сильный мужчина после сенокоса.

– Н-нет… Пока желающих знакомиться нет. Как только появится, сразу сообщу, – положив трубку, сотрудница службы знакомств пожала плечами, обращаясь к телефонному аппарату: «Господи. Да кто ж согласится – с таким приданым?!»

Алексей перекурил унижение у своего подъезда.

Как ни странно, в квартире было тихо. В кухне горел свет, кипел чайник на плите. За столом сидела участковая врачиха, качала ножкой в шерстяном носке и задумчиво грызла сушку. Увидев Алексея, она страшно смутилась, вскочила и рассыпала сушки.

– Ой, извините! А я пришла вашу маму проведать и вот тут… хозяйничаю. Умираю с голода, а ещё три вызова. Весь день на ногах, в обед было торжественное собрание…

У Алексея в цеху сегодня тоже поздравляли женщин: Восьмое марта. Он прошёл в комнату, мать спала. Поправил на ней одеяло, подумал. На окне стоял горшок с растением, названия которого он не знал. Дважды в год, осенью и весной, оно обильно выбрасывало цветки: крупные белые граммофончики с жёлтыми языками, пахнущие слабо и нежно, как водяные лилии.

– Ой, спасибо, – растерялась врач, принимая букет. Сегодня она была без шапки, и косицы у неё торчали по-девчоночьи. – Мне ещё никогда не дарили цветов. Тем более сорванных минуту назад…