Выхожу в огород за молодой свежей зеленью для супа и в очередной раз слышу странные звуки: как будто годовалый козёл пытается запеть протяжную народную песню, вроде «страданий». Морщусь, однако деваться некуда: сосед, радиожурналист и редактор районного радио, делает упражнения для голоса.

Ему скоро 44 года, но адекватно оценивать себя он вряд ли когда-нибудь научится, ведь главные качества этого человека – несокрушимый эгоизм и самолюбование. Ещё в его молодости кто-то неосторожно пошутил, назвав соседа красавцем, и эта мысль так прочно засела в мозжечке данного товарища, что он до сих пор свято уверен, будто о нём мечтают все женщины, если не области, то нашего района уж точно.

Видимо, в детстве сосед мечтал стать батюшкой – моя свекровь рассказывала, что ребёнком он однажды подвесил на дерево кусок металла и колотил его железным прутом, при этом громко читая молитвы…

Когда я вышла замуж, мы поселились в этой уютной деревушке – именно такие я просто обожаю: крохотные, с населением не больше ста человек, когда все на виду и всех знаешь. Думала, сбылась мечта идиотки. В ту пору сосед оканчивал школу и собирался стать радиожурналистом.

Однажды в прелестный летний вечер, выйдя за ворота, я увидела соседа, он поздоровался и сказал:
– Пойдём погулять по деревне! Бабки увидят и скажут: Алёша девушку завёл.

Честно говоря, я очень удивилась таким нелепым словам и, конечно, отказалась от прогулки, сославшись на неотложные дела.

Тогда это меня серьёзно насторожило, а потом тревожных звоночков стало гораздо больше.

Оказалось, сосед не в состоянии завести серьёзные отношения с девушкой. Он привозил то одну, то другую и постоянно интересовался нашим с мужем мнением о них, чем опять-таки очень удивлял: ведь не нам жить с девушкой, мы-то тут при чём?

А однажды вообще выкинул фокус, после которого я стала очень плохо к нему относиться.

Целый месяц сосед забирал меня с работы, и я с ужасом ждала, чем же это кончится. Заходя за мной – если никого не было дома, – принимался жаловаться, что ему одиноко и грустно без девичьей ласки. Как будто кто-то мешал завести хоть целый гарем девиц!

Как-то раз сосед по дороге разоткровенничался – наверно, больше некому было излить душу – и назвал мне основной принцип своей жизни.

– Люблю, чтобы всё было для меня одного, вот такой я человек. А ещё я очень мстительный, весь в отца. Помню, был маленьким, знакомый сказал что-то плохое об отце. Так тот ему пасеку спалил! А вообще меня все считают красивым. (Это мы уже знаем.) Одна девушка даже книжку мне подарила с памятной надписью о моих незабываемых голубых глазах. Я как раз в тот момент посмотрел в зеркало, а глаза-то у меня и правда такие голубые-голубые… Как небо!

Тут сосед выпучил свои блёклые зенки и в этот миг стал похож на раздувшегося от гордости индюка. Я чуть не расхохоталась.

В один из дней он вообще докатился до того, что пригласил меня в баню. Естественно, отказалась и попросила больше за мной не заезжать.

Когда сосед начал встречаться с Юлей, специалистом по работе с семьями, где растут дети-инвалиды, всем показалось, что у этой пары всё серьёзно. Но, даже ещё не став мужем, он попробовал распоряжаться её имуществом! Например, потенциальной свекрови заявил, что хорошо бы продать её квартиру и купить им с Юлей новый дом. Постепенно узнав своего возлюбленного получше, умная девушка всё поняла, и дружба быстро закончилась.

С другими девушками у соседа тоже ничего не вышло, они все его не устраивали. Одна чмокнула подругу в губы при встрече, так он сразу испугался:
– Ой, наверное, они лесбиянки.

Другая получила СМС с новогодним поздравлением от знакомого мужчины – всё, конец отношениям. Почему-то у девушек соседа недостатков всегда было больше, чем достоинств.

Зависть к нормальным семьям вызывает у него потоки лжи и злобы. А ещё его доводят до белого каления постоянные насмешки тех, кого он считает друзьями. Ему открыто, прямо в «голубые как небо глаза», говорят, что прожил он на свете больше сорока лет и не смог завести ни семьи, ни детей.

Для многих людей это свидетельство ущербности, неполноценности, поэтому данный факт своей биографии сосед тщательно скрывает. Даже сочинил для тех, кто не знает его с детства, красивую и насквозь лживую историю о том, что якобы был женат, потом супруга загуляла, он развёлся, но платил алименты на дочь. А такого никогда не было! Люди за глаза просто смеются над его выдумками как над жалкими попытками прикрыть свою несостоятельность в отношениях с женщинами.

А выливается вся его неудовлетворённость жизнью в оскорбления нас, его соседей! Он почему-то считает, будто имеет на это право, хотя мы ему никогда ничего плохого не делали, и я не понимаю, что ему вообще нужно от нашей семьи.

Или это банальная зависть? Так ему никто не мешал жениться и жить семьёй. Кто виноват в том, что сосед одинок и пребывает в вечной истерике и обиде на весь белый свет? Разве мы?

Думаю, всему виной его жуткий неуживчивый характер.