Малая, да удалая

Два квадратных километра – на этой смехотворной территории, меньше, чем московский парк Сокольники, расположилась богатейшая страна в мире. Несмотря на скромные размеры, она принимает более миллиона туристов в год. Их здесь как минимум в пять раз больше, чем местных жителей.

Впрочем, местные – это, как правило, тоже приезжие, просто им удалось купить здесь жилплощадь. Она, как и всё остальное в Монако, самая дорогая в мире – около 80 тысяч евро за квадратный метр. При этом спрос на недвижимость так высок, что страна застраивается вкривь и вкось, домики жмутся друг к другу, отвоёвывая каждый сантиметр драгоценной земли.

Старинную средневековую застройку теснят особняки нуворишей и гигантские железобетонные высотки, громоздящиеся по склонам гор. Однако, чтобы окончательно не разрушать курортную идиллию, в последнее время остроумный князь Альбер II увеличивает своё государство за счёт осушения морских территорий, на которых мгновенно появляются роскошные отели, рестораны, казино, магазины.

Монако расположено на берегу тёплого и спокойного Лигурийского моря. С трёх сторон княжество заботливо окружают Альпы; именно они защищают местность от северных ветров, а раньше ещё и спасали от набегов завоевателей.

Кстати, именно с набегов, обманов и корыстных замыслов началась история Монако.

Коварная семейка

С древних времён эта драгоценная земля в ходе кровопролитных боёв регулярно переходила из рук в руки. Здесь воевали друг с другом лигуры, финикийцы, греки, римляне. По этой причине нет ясности и в происхождении названия государства. То ли оно получило его в честь выстроенного на скале храма Геракла Монеки (от греческого monoikos – «дом отшельника»), то ли название дало обитавшее поблизости лигурийское племя монойков.

В XII веке эту местность заняли генуэзцы и быстро соорудили здесь свою неприступную крепость. Именно в ней сейчас располагается дворец княжеской семьи Гримальди.

Основателем династии считается хитрый генуэзец Франческо Гримальди. В 1297 году он находился в составе войска, штурмовавшего неприступную скалу с крепостью на вершине. И можно сказать, в одиночку победил противника своим коварством.

Франческо переоделся в рясу францисканского странника-монаха, в ночи подошёл к стенам неприступной крепости и, изображая несчастного путника, попросил убежища. А когда сердобольные стражи впустили поганца, вытащил спрятанный под рясой меч, убил стражников и открыл ворота своим воинам, которые взяли город практически без боя – просто перерезали спавших противников, а заодно и местных жителей. За это народ прозвал Франческо Гримальди Лукавым, а на гербе княжества изображено двое монахов-францисканцев с обнажёнными мечами.

С этого момента в Монако начала править семейка двуличного Франческо Гримальди. Правильно всё рассчитав, они выбрали себе надёжного покровителя – римского папу. Кстати, Рим по сей день осуществляет протекцию княжеской семье Монако.

Но, несмотря на хорошие отношения с папами, 700-летняя история рода Гримальди наполнена ужасающими историями. Род был проклят ещё тогда, когда лукавый Франческо проник в крепость. Согласно легенде, в ту кровавую ночь он вдобавок ко всем своим преступлениям зверски изнасиловал местную знатную даму. Более того, приказал солдатам надругаться над ней. Несчастная женщина прокляла насильника:
«Никому из Гримальди не дано познать счастья в браке!»

Услышав это, Франческо обезумел и на протяжении нескольких лет своего правления фанатически уничтожал красивых женщин, объявляя их ведьмами. Не избежала костра инквизиции и его любовница, которая, умирая в огне, повторно прокляла весь его род.

С тех пор трагедии преследуют семью Гримальди: жёны изменяли мужьям, умирали совсем молодыми, а мужчины проливали реки крови в семейных конфликтах. Например, в XVI веке князь Монако Жан II Гримальди был убит собственным братом Люсьеном, которого спустя 18 лет правления зарезал его же племянник, а его преемника утопил очередной наследник престола.

Но убийства убийствами, а о деньгах забывать тоже не надо. В перерывах между кровопролитиями князья Гримальди год от года приумножали свои богатства. Иногда выгодно вкладывали средства, а чаще просто занимались грабежом и пиратством. Ведь скала, на которой стоит крепость, по-прежнему оставалась неприступной и давала убежище многим бандитам. Вдоль Лазурного берега корабли постоянно шли из Марселя и Барселоны в Геную и обратно. Отчего же немножко не пограбить? И тут же спрятаться так, что никто не достанет.

В умении обогащаться за счёт других семья Гримальди и сегодня превосходит многих.

«Делайте ставки!»

Не везло в любви, зато повезло материально! Князья Монако не случайно стали крупными дельцами, к этому их принудила география – карликовое государство стоит на перекрёстке торговых дорог. Ещё первый правитель страны Франческо Гримальди взялся контролировать все морские пути и горные тропы, по которым направлялись корабли и караваны с товарами. Проще и понятнее назвать его действия обычным рэкетом.

Позже князья Гримальди узаконили эти грабежи, требуя от торговцев плату за право проезда через Монако. То есть ввели транспортный налог. Но особенно ярко предпринимательские таланты семьи Гримальди раскрылись в середине XIX столетия.

Тогда князю Монако Карлу III пришла в голову великолепная идея – развивать своё благосостояние за счёт привлечения в страну богачей, игроков и знаменитостей со всей Европы. Вместе со своей матерью Каролиной он сначала создал игорный дом под не вызывающим никаких подозрений названием «Общество морских ванн и кружок иностранцев». А в 1865 году открыл знаменитое казино Монте-Карло, которое до сих пор приносит семье Гримальди миллиардные прибыли.

Самый богатый игорный дом Европы – казино Монте-Карло – вырос на голых утёсах, спускающихся к морю. С годами он заметно расширился. Сейчас это не просто зал с карточными столами и рулеткой, но и бутики самых знаменитых европейских Домов моды, роскошные отели, рестораны, кабаре, оперный театр и зал для балов. Вход в парадный зал – бесплатный, в игровые залы – 10 евро, в частные салоны – в разы дороже.

На всей территории казино действует дресс-код. Запрещены шорты, футболки, шлёпанцы и синие джинсы. На парковке близ казино – настоящая выставка дорогих машин, вот почему здесь часами простаивают зеваки. «Золотая миля» – так называют этот район. Посетив Монте-Карло, обязательно встретишь какого-нибудь человека из списка «Форбс», а также его жену, детей, любовницу или любовника.

Ещё больше знаменитостей можно увидеть в приморском районе Ла-Кондамин, где находится главная марина княжества (марина – гавань с причалами для яхт. – Ред.). В ней швартуются самые дорогие яхты мира. Кстати, места для них распределяет лично князь Монако.

«Мы прибыли сюда по морю и сразу же поняли, насколько эта страна богата! Порт заполнен шикарными яхтами, которые даже страшно представить, сколько стоят, а ведь они все частные. В стране царит какая-то космическая атмосфера роскоши», – делится впечатлениями русская туристка.

Светлое место для тёмных личностей

Миллионы долларов со всего света стекаются в Монако и оседают не только в казино, отелях, ресторанах, но и в местных банках. Князья Гримальди придумали ещё один ловкий способ приумножить доходы – в Монако самые низкие налоги на прибыль и гарантированная банковская тайна. Именно поэтому дельцы предпочитают хранить здесь свои барыши. В середине прошлого века княжество даже обвиняли в отмывании денег, а писатель С. Моэм назвал Монако «солнечным местом для тёмных личностей».

Подчинить жизнь страны туристическому ритму, так чтобы каждый день, независимо от погоды, приносил деньги, – ещё один успешный бизнес-план Гримальди. Само собой, с мая по октябрь туристы приезжают сюда, чтобы получить гламурный загар на пляжах. В это же время страна получает баснословный доход от разнообразных торжеств и светских мероприятий, начиная с Гран-при Монако «Формула-1» и заканчивая фестивалем фейерверков.

В сентябре вся мировая знать собирается здесь на знаменитом «Монако яхт-шоу». Нувориши меряются размерами и дизайном своих лодок, а те, кто победнее, дерутся за место в толпе, чтобы посмотреть на эту ярмарку тщеславия.

В ноябре, когда на Лигурийском побережье льют нескончаемые дожди, богачей заманивают роскошным праздником – Национальным днём Монако. На праздничной мессе в кафедральном соборе можно собственными глазами видеть правящую ныне звёздную чету – князя Монако Альбера II и его супругу, бывшую пловчиху из ЮАР, а ныне княгиню Шарлен. Кроме того, бывалые олигархи вам подскажут, что поздняя осень в Монако – лучшее время, чтобы до нитки проиграться в казино, до беспамятства упиться в ночных клубах и красиво «прошопить» состояние. «Вся страна выглядит как один большой торговый центр. По магазинам можно пройтись, как по музею. Но продают в них не китайский ширпотреб, а мировые бренды. Делая здесь покупки, чувствуешь себя королевой. Продавцы предлагают кофе, шампанское, хоть весь день примеряй одно платье за другим, только без покупки не уйдёшь. Так просаживаются миллионы», – сообщает русская туристка.

Парадоксально, но самый дорогой месяц в Монако – это промозглый декабрь, когда сюда на празднование Рождества стекаются богатые и знаменитые семьи, выдающие себя за идеальные.

Весной в княжестве организуют фестиваль искусств, фестиваль комедийных фильмов и прочие культурные мероприятия, привлекающие не только бомонд и знаменитостей, но и тех, кто мечтает вместе с ними попасть в кадр или просто постоять рядом.

Королевский пафос

«То, на каком уровне достатка находится страна, видно в каждой фирменной сумочке, каждом пиджаке местного жителя, не говоря уже о ценах. Королевский пафос прямо витает в воздухе, что неудивительно при таком солидном дворце, стоящем прямо в центре государства. Порой кажется, что за каждое движение ты обязан выложить половину зарплаты», – пишет о Монако один из русских туристов, которого поддерживает ещё одна наша соотечественница: «Моё впечатление от Монако двойственное, здесь красивая архитектура, много гор и море, всё красиво и слишком дорого. Ты постоянно боишься, что твои деньги  сами утекут куда-то».

В княжестве всего 15 отелей в общей сложности на 2400 номеров. Самый дешёвый, в непрезентабельном портовом районе, – от 150 евро за ночь (10 600 рублей). А если вы рассчитываете на гостиницу средней руки, будьте готовы выложить от 400 евро (28 400). Пообедать можно и фастфудом за 20–30 евро, но в классическом монакском ресторане один десерт стоит в районе 40 евро, ужин – от 200. Если вам повезёт и вы отыщете свободный столик, вас попотчуют блюдами французской и итальянской кухни в вольной трактовке местных шефов. Можно запить это бокалом пива за 15–20 евро (1000–1500 рублей).

Застолбить место под солнцем на общественном бесплатном пляже в разгар сезона практически невозможно, каждый метр заполнен сразу несколькими телами. Но за 35 евро (2500 рублей) вы можете бросить кости на платном пляжном секторе. Примерно столько же стоит вход в воду. Место в шезлонге – 150 евро в день. За воздух в Монако пока ещё плату не ввели, но за интернет и сотовую связь придётся раскошелиться. Бесплатного вай-фая в Монако нет.

Страна Большого Брата

Совершенно бесплатно можно обойти пешком всё княжество вдоль и поперёк за пару часов, потоптаться у причалов порта «Геркулес», любуясь катерами и яхтами, прошвырнуться по элитным автосалонам. За 13 евро загляните в Океанографический музей, который в своё время возглавлял Жак-Ив Кусто. Затем можно побродить вокруг казино, подышать одним воздухом с сильными мира сего. Не возбраняется также зайти внутрь и сыграть, хотя бы в автоматы.

Попав на территорию этого большого элитного клуба, вы постоянно находитесь под прицелом тысяч видеокамер. Они гроздьями висят на каждом столбе и дереве, а полицейские (в форме или в гражданской одежде) наблюдают за туристами на каждом метре. В Монако нулевой уровень преступности. Стражи порядка бесцеремонно могут заглянуть в ваши сумочки, проверить документы, войти в гостиничные номера. На каждые десять человек здесь приходится один полицейский и ни одного нищего. Никто не смеет нарушать внешне благополучный вид княжества и бесценный покой его гостей. Более того, здесь не принято открыто проявлять негативные эмоции.

Особой кары – выдворения из страны – заслуживают те, кто критикует правящее семейство Гримальди. Всё не только просматривается, но и прослушивается. Например, вот какую историю о монакском Большом Брате поведал кинематографист Пьер Абрамович. Однажды, находясь в кабине лифта в отеле, он сказал своему оператору: «Спрячь камеру, на нас смотрят». «На вас не только смотрят, вас ещё и слушают», – прозвучал в ответ голос из динамика. С одной стороны, это гарантирует сохранность ваших бриллиантов, с другой – полностью лишает свободы. Заходишь в туалет и не знаешь, тебя только слушают или ещё и видят.

«В Монако едут не ради красот этой страны или пляжного отдыха. А ради того, чтобы почувствовать себя своим среди сильных мира сего, прикоснуться к их роскоши, безобразному гламуру, изойти завистью и погрязнуть в лицемерии. Богачи облюбовали эти места, чтобы не платить налоги у себя на родине. А я, простой смертный, чувствую себя здесь некомфортно. Да к тому же я не безумец, чтобы платить бешеные деньги за то, чтобы посидеть на стуле, который пару часов назад грела задница какого-нибудь финансового мошенника», – так рассказывал мне о Монако один немецкий приятель, вынужденный по делам службы ежегодно бывать здесь во время гонок «Формулы-1».

Возможно, в своём мнении он слишком категоричен или комплексует из-за бедности. На вкус, цвет и банковский счёт товарищей нет. Но мне кажется, посещение этого «рая» дарит обычному человеку осознание простой истины: богачу, чтобы получить удовольствие и наслаждение, нужно потратить миллион. И только бедняк может быть счастлив абсолютно бесплатно.