Невероятная история, в которую нельзя не поверить
15.08.2019 00:00
Невероятная история31 год назад, в первый день нового 1981 года на Центральном телевидении прошёл премьерный показ фильма Эльдара Рязанова «О бедном гусаре замолвите слово». На сей раз это была не привычная для знаменитого мастера комедия, а лента очень серьёзного содержания, поднимающая вопросы патриотизма, любви к Родине, гражданского мужества и ответственности. Но при всей серьёзности темы фильм получился по-рязановски лёгким, изящным, талантливым.

Запрещать и не пущать

Удивительно, но признанный, любимый зрителями режиссёр, чьи фильмы приносили в казну государства миллионные доходы, никогда не пользовался благосклонностью власть имущих. Выход большинства фильмов Эльдара Рязанова сопровождался скандалами.

При просмотре весёлой, искромётной комедии «Карнавальная ночь» начальники всех мастей даже не улыбались. Недовольство было вызвано тем, что номенклатурщики узнавали в бюрократе Огурцове себя. Боясь в этом признаться, они обвиняли фильм в пустом зубоскальстве.

Когда была закончена «Гусарская баллада», картине грозила перспектива оказаться на полке. Министр культуры Екатерина Фурцева была недовольна тем, что на роль Кутузова Эльдар Рязанов пригласил комика Игоря Ильинского. Она потребовала переснять сцены с его участием. Но картину спас счастливый случай. «Гусарскую балладу» показали редакции газеты «Известия», которую возглавлял Алексей Аджубей, зять Н.С. Хрущёва. После положительной рецензии в ведущем издании страны запретить картину было невозможно.

С комедией «Человек ниоткуда» произошёл вообще невероятный случай. Картину запретили не на стадии приёмки, как это обычно бывает, а после выхода в прокат. «Серый кардинал» Михаил Суслов, проезжая на чёрном «членовозе» по Воздвиженке, обратил внимание на плакат у кинотеатра «Художественный». Секретаря ЦК по идеологии возмутил изображённый там человек со всклоченными волосами. Даже не удосужившись посмотреть фильм, Суслов на съезде партии обрушился на «Человека ниоткуда» с язвительной критикой. Разумеется, на другой день лента была немедленно изъята из всех кинотеатров.

По замыслу телевизионного начальства премьере «Иронии судьбы» должно было предшествовать новогоднее обращение Рязанова к зрителям. Его сняли заранее, но потом руководству не понравилось, что режиссёр назвал картину рождественской сказкой для взрослых. Решили заменить слово «рождественская» на «новогодняя». И вот 31 декабря самого Рязанова, человек пятнадцать техников и заодно двух кураторов из парткома телецентра «Останкино» оторвали от праздничных приготовлений и заставили в спешке переписывать ролик.

О злоключениях с «Гаражом» можно написать целую статью, но, пожалуй, самая тяжёлая судьба была у фильма «О бедном гусаре замолвите слово», который пробивался к зрителю с огромным трудом. В картине иносказательно, на материале XIX века, в реалиях николаевской России говорилось о страшном периоде нашей жизни – о провокациях и репрессиях сталинщины. Но писать книги или делать картины о том, как уничтожали миллионы ни в чём не повинных людей, было в те годы запрещено.

«Работа над фильмом «О бедном гусаре…» была не только проверкой профессионализма, она была и экзаменом на честность, порядочность и благородство, – вспоминал Эльдар Рязанов. – Содержание картины перекликалось с нашей жизнью, с нашей работой. Провокации, интриги, гнусности, о которых рассказывалось в нашем сценарии, мы испытывали на себе, снимая картину. Каждая сцена, которую предстояло снимать завтра, как правило, накануне переделывалась, уточнялась, дописывалась, что тоже усиливало хаос и неразбериху на съёмочной площадке. Пожалуй, «О бедном гусаре…» – моя самая непосильная работа. Удары сыпались со всех сторон».

«Не надо как лучше. Надо как положено!»

Всё началось ещё на стадии создания сценария. Его Рязанов написал совместно с Григорием Гориным осенью 1978 года в санатории «Барвиха», когда на «Мосфильме» уже был запущен в производство фильм «Гараж». Режиссёр был доволен своим новым сценарием, считая его одним из самых удачных. Но он тем более был обескуражен, когда в Госкино «Гусара» категорически отвергли. Вероятно, чиновники усмотрели в сценарии скрытые аллюзии с современностью.

Тогда Рязанову пришла в голову хорошая идея. Зная о постоянном соперничестве киношников с телевизионщиками, он предложил свою работу Гостелерадио. Председатель Госкомитета по телевидению и радиовещанию Сергей Лапин, отличавшийся тяжёлым и непредсказуемым характером, на удивление быстро согласился. Вероятно, его тешила мысль в очередной раз насолить кинематографистам.

Осенью 1979 года картина была запущена в производство на кинематографической базе телевизионного объединения «Экран» киностудии «Мосфильм», а в декабре советские войска вступили в Афганистан. Это обстоятельство самым неожиданным образом сказалось на судьбе будущего фильма. Цензура резко ужесточилась, и процесс создания картины тесно переплёлся с реалиями тогдашней политической ситуации. Авторам заявили, что в сценарии очернено Третье отделение, мол, этой тайной канцелярии времён императора Николая I придано слишком большое значение и изображена она чересчур негативно.

Конечно, забота о Третьем отделении была понятна: руководители творческого объединения «Экран» до смерти боялись огорчить ведомство, расположенное на площади Дзержинского. Они не понимали, что, ставя знак равенства между Третьим отделением времён царизма и нынешним Комитетом госбезопасности, сотрудники органов выдавали себя с головой.

По сюжету сценария некто Мерзляев, прибывающий с инспекцией в заштатный городок Губернск, был майором жандармерии, основной функцией которой являлась слежка за революционными настроениями в обществе и борьба с инакомыслием. Но в связи с началом военной операции в Афганистане негативное изображение спецслужб стало невозможным, поэтому цензоры потребовали внести в фильм изменения.

Рязанов и Горин стали мучительно искать пути переделки сценария. В результате Мерзляев сменил военный мундир на штатский сюртук и превратился из профессионального блюстителя порядка в стукача по вдохновению. Но это только внесло путаницу. Никто бы не стал оказывать штатскому человеку услуги, которые были положены офицеру-жандарму. Поэтому авторам пришлось наделить Мерзляева графским титулом и дать ему чин действительного тайного советника. Для большей убедительности ему дали ещё и должность чиновника по особым поручениям. В фильме Мерзляев говорит: «Дайте мне поручение, а уж особым я его и сам сделаю».

Тайного осведомителя Третьего отделения, платного агента Артюхова авторы сделали личным камердинером графа. Но чтобы оправдать те подлости, которые совершал Артюхов в качестве наёмного осведомителя, пришлось придумать мотив для такого поведения крепостного слуги. Теперь, по сценарию, он стал заниматься провокациями лишь потому, что ему была обещана вольная.

Тем временем в творческом объединении «Экран» ознакомились с новым вариантом сценария. Авторов пригласили на обсуждение, где опять начались исправления. Придирались даже к отдельным репликам. Потом было приказано выбросить четверостишие из эпизода репетиции «казни» мятежника, а на самом деле актёра Бубенцова. Актёр предлагает прочитать во время так называемой казни стихи Лермонтова: «Прощай, немытая Россия – страна рабов, страна господ, и вы, мундиры голубые, и ты, послушный им народ». Но Мерзляев говорит, что стихов читать не надо.

Директор творческого объединения «Экран» Борис Хессин, буквально повторив слова Мерзляева, сказал: «Стихов читать не надо! Во всяком случае, этих! И вы знаете почему». Конечно, Рязанов его понял: в стихах упомянуты голубые жандармские мундиры. Поэтому в фильме Евгению Леонову пришлось декламировать другие строчки: «Сижу за решёткой в темнице сырой, вскормлённый в неволе орёл молодой» Пушкина.

Также чиновники были оскорблены тем, что в сценарии фигурировал дом терпимости, который содержала мадам Жозефина. Авторам пришлось переименовать бордель в салон мод мадам Жозефины. В фильме эту роль блестяще сыграла Наталья Гундарева. Соответственно, проститутки превратились в модисток и белошвеек.

Впоследствии, когда фильм уже сдавали, по требованию цензуры из картины изъяли «слишком смелую» сцену загула гусаров и белошвеек.

Герои и мерзавцы

Наконец сценарий был утверждён. Постепенно складывался актёрский ансамбль.

Олегу Басилашвили предложили роль Мерзляева, Георгий Бурков планировался на роль Артюхова. Кандидатура Евгения Леонова на роль провинциального трагика Бубенцова возникла в самом начале подготовительного периода. Так что искали в основном молодых исполнителей на роли актрисы Настеньки и гусара Плетнёва. После довольно долгих поисков и многочисленных кинопроб группа утвердила Ирину Мазуркевич из Ленинградского театра имени Ленсовета и Станислава Садальского, работавшего тогда в московском театре «Современник».

Ирине Мазуркевич достался, пожалуй, наиболее слабый сценарный материал. Роль Настеньки была выписана бледнее, традиционнее других. Молоденькая актриса Бубенцова в сценарии всё время мучается, страдает за опального папеньку и является покорной жертвой сексуальных поползновений Мерзляева. Ирина Мазуркевич сумела обогатить роль, внесла краски, свойственные ей самой, сделала Настеньку более лукавой, решительной, хитрой, отчаянной. Несмотря на молодость, актриса отлично владела профессией, легко двигалась, оказалась очень музыкальной.

В сценарии был один пикантный момент, о который спотыкались другие претендентки на роль. В тюремной сцене с Мерзляевым Настя, чтобы спасти отца, готова на всё, даже на потерю девичьей чести. Пытаясь понять истинные намерения Мерзляева, играющего с ней, как кот с мышкой, она то расстёгивает пуговки своего платья, то лихорадочно застёгивает их опять. На пробах Рязанов опытным режиссёрским глазом заметил: некоторые молодые актрисы расстёгивали пуговки так, что становилось ясно – это занятие не вызывает у них особых переживаний. Сохранить в такой каверзной сцене чистоту и непосредственность удалось только Ирине Мазуркевич.

Станислав Садальский, в те годы молодой и стройный, был очень импульсивен и легко возбудим. Эльдар Рязанов считал его артистом «первого дубля». Талантливому Садальскому в то время попросту не хватало мастерства и опыта, умения логически выстроить роль, распределить акценты. Требовался опытный помощник, какового он и обрёл в лице Рязанова. Личные качества Садальского – наивность, внутренняя чистота, восторженность, простодушие – удачно совпали с качествами гусара Плетнёва. Актёр сумел убедительно показать, как в беспечном гуляке, храбреце, широкой доброй натуре рождаются гражданские мысли и чувства, просыпается дремлющее до поры сознание, появляются глубокая серьёзность и озабоченность за судьбу народа и Отечества.

Роль Мерзляева – ключевая, одна из самых важных в фильме, потому что именно действия этого стукача по вдохновению двигают сюжет. Это его зловещая выдумка с лжерасстрелом привела к столкновению с положительными персонажами.

Олегу Басилашвили нужно было создать неоднозначный характер. Его герой подлинно образован, обожает поэзию, знаком со многими писателями. Он, как бы сейчас выразились, интеллектуал. Несомненно, знает несколько иностранных языков. Богат, влиятелен, принят во всех аристократических домах столицы. И одновременно это холодный расчётливый интриган с ярко выраженными задатками палача. Двуличен, коварен, фальшив, высокомерен, считает людей ничтожествами.

Олег Валерианович вложил в этот характер всю свою ненависть к сатрапам и палачам. Он буквально разделал, разоблачил своего героя, но сделал это тонко, не прибегая к нажиму, не изображая негодяя, а пытаясь раскрыть его изнутри.

«Я не пойму, вы меня в чём-то подозреваете?»

Подбор актёров был закончен к марту 1980 года. Телевизионный художественный фильм «О бедном гусаре замолвите слово» снимался в окрестностях Ленинграда летом того же года, поэтому в картине множество панорам красивых дворцовых ансамблей, дворянских усадеб. И к началу осени съёмки были завершены. Несколько раз картину пытались закрыть чиновники Гостелерадио, но благодаря заступничеству чиновников Госкино (вот она – польза соперничества!) фильм всё же удалось закончить.

На приёмке картины в ноябре 1980 года худсовет объединения раскритиковал финал фильма и потребовал не делать его столь трагическим. Предлагалось удалить из финала смерть Бубенцова. Но Рязанову удалось отстоять первоначальный замысел и сохранить смысловую и идейную нагрузку фильма.

Премьерный показ картины на Центральном телевидении состоялся 1 января 1981 года. Последнее цензурное изменение было внесено буквально за два дня до премьеры. Всемогущий председатель Гостелерадио Сергей Лапин, как известно, не любил сцен, связанных с церквями, и распорядился о правке фильма. В 1981 году зрители увидели финал, в котором не было короткой сцены похорон Бубенцова около церкви и некоторых других реплик героев.

Премьера фильма состоялась в неуместный день и в неуместное время, и, по всей видимости, это неслучайно. Чокающиеся и закусывающие люди его не заметили. Нет, были, конечно, прекрасные отзывы, письма, звонки с восторгами и благодарностями. Но чиновничьи инстанции недружелюбно затаились, газеты практически промолчали. Умные журналисты и критики, конечно, видели второй план фильма, понимали намёки, аллюзии, ассоциации, но вслух об этом говорить было опасно, а вернее, вовсе исключено.

Создатели фильма надеялись на повторный показ в более благоприятное для его восприятия время. Шли годы, Эльдар Рязанов неоднократно предпринимал попытки в этом направлении, однако Гостелерадио стояло насмерть. Все просьбы режиссёра показать картину ещё раз, причём по любой программе, получали отказ без объяснения причин.

Наконец 4 января 1986 года фильм «О бедном гусаре замолвите слово» был показан по первой программе телевидения. В стране наступило другое время. Картина оказалась впору не только в эпоху перестройки, но и во все последующие годы. Талантливая и яркая лента Эльдара Рязанова по праву вошла в золотой фонд советского кино и неизменно вызывает интерес у новых поколений зрителей.

Геннадий ФРОЛОВ

Опубликовано в №9, март 2012 года