Я мечтала посетить свою родину, посёлок Лиственничный Кондинского района Ханты-Мансийского округа. Там я родилась, там прошло моё детство до пяти лет, там родился мой дядя, младший мамин брат, отбывали 25 лет ссылки мама и бабушка. В пяти километрах, в селе Леуши, проживал мой отец. Очень хотелось с ним встретиться, поговорить.

Мне всегда не хватало его, хотя я была любимым ребёнком в семье. До пяти лет оставалась единственной внучкой у бабушки и племянницей у маминых братьев и сестры. Но, казалось, будь отец рядом, всё пошло бы по-другому.

В детстве я любила лежать в огороде на стоге сена, читать или смотреть на небо, на куда-то спешащие облака, и мечтать. В уме писала рассказы, романы, сочиняла стихи и хотела стать журналисткой. А ещё представляла нашу встречу с отцом: каждый раз рисовала себе картинки одна другой краше… Сейчас, по прошествии многих лет, эти картинки мне снятся, словно видела их наяву. Открываю глаза и думаю, что со мной это уже было, но, окончательно проснувшись, понимаю – это воспоминания о мечтах.

То отец бежал мне навстречу, брал меня на руки, высоко поднимал, потом ставил на землю и любовался. То приходил, целовал в голову, брал за руку, и мы вместе шли в магазин покупать красивую куклу – у меня все куклы были самодельные – или велосипед.

В школе я училась хорошо, предметы давались легко, всё схватывала буквально на лету. Домашняя работа тоже была в радость, выполняла её быстро и качественно, за что меня все хвалили, соседки ставили в пример своим детям. А в голове сидела мысль: вот отец мною бы гордился. Очень хотелось ему понравиться.

Мои ровесники рассказывают, как все тяжело жили в послевоенные годы, много работали, а я своё детство вспоминаю как самое счастливое время. Да, материально все жили очень тяжело, но помогали друг другу и никому не завидовали.

В 1955 году первым пароходом после начала навигации мы с бабушкой уезжали на её родину. Когда на пристани в толпе ждали пароход, к нам подошли пожилые женщина и мужчина. Женщина погладила меня по голове, они разговорились с бабушкой, и я поняла, что это мои бабушка и дедушка по отцу. Женщина заплакала, поцеловала меня и сказала:
– Что ж вы, Лукерья Афанасьевна, не предупредили? Увозите от нас ребёнка, а мы ведь не чужие. Я сейчас сбегаю домой, принесу хоть ситчику девочке на платьице.

И она быстро побежала наверх, на высокий берег. Вскоре подошёл «Храбрый», бабушка еле затащила меня на трап, а я сопротивлялась, ждала ситчик. Она приговаривала:
– Меня на ситчик променяла.

Бабушка всегда тряслась надо мной, как клуша над цыплёнком, я была только её и ничья больше, она считала меня не только своей внучкой, но и дочкой. Никогда и никто меня так не любил, как она.

А та вторая бабушка с ситчиком опоздала, пароход отчалил от пристани. Всё пыталась передать нам свёрток, но у неё не получилось. Она бежала вдоль берега, а я – по палубе парохода и всё махала ей ручонками.

Так я единственный раз увидела родителей отца. Мне шёл пятый год.

Окончив институт, работала на машиностроительном заводе технологом. Леушинский леспромхоз был нашим поставщиком пиломатериалов. Несколько раз я договаривалась с сотрудниками отдела снабжения, чтобы вместо них поехать в командировку. Но, видимо, не судьба: то ребёнок заболел, то муж в отъезде, то на работе аврал. Так и не вышло.

Из Киева приехал мамин брат, и летом 1977 года они отправились в путешествие по родным местам. Через несколько дней вернулись. После работы я зашла к маме, вижу – накрыт стол. Она заплакала и сообщила, что умер мой отец.

…Я уже намного пережила его, он умер в 53 года. Моя мама прожила 89 лет и ушла в один год с его женой.

Дважды я ездила на отцову могилу, каждый раз поправляла памятник. В утренней молитве об упокоении у меня вписано имя отца, каждое утро я поминаю своих близких и его. Ведь во мне и моих детях течёт и его кровь.

С годами стёрлись все детские обиды и переживания. Бабушка перед смертью поведала, почему мои родители расстались. Сказала, что мой отец был хорошим человеком, они жили в бабушкином доме. Но однажды пришёл пьяный, и бабушка его выгнала. А маме заявила: «Хочешь, иди с ним, но обратную дорогу забудь».

Мама осталась, а папа ушёл. Из гордости не хотели друг другу покориться. А мама уже была беременна. Родилась я, а вскоре и у другой женщины тоже появился ребёнок от отца. Он много раз приходил, но мама не могла его простить, всегда говорила: «Не ходи, у тебя дети». Потом мы уехали.

Красивый, молодой, с медалями, он покорил мамино сердце, она любила его всю жизнь. Но в семье было не принято говорить об этом, тема отца была закрыта. Я думаю, бабушка чувствовала какую-то вину, боялась сделать маме больно, заговорив об этом. Так они и прожили всю жизнь вместе – бабушка и мама.

Каждый раз, стоя над могилой отца и молясь, всё равно мысленно с ним разговаривала. «Вот я нашла твою могилу, и пусть ты не смог или не захотел меня видеть, воспитывать, помогать, но я благодарна тебе, что ты дал мне жизнь». Обиды на него нет, только на себя – что не смогла встретиться с ним живым, поговорить, больше узнать о нём.

В школе нас много было без отцов, никто на это не обращал внимания. Только когда я вышла замуж, услышала, как свекровь кому-то сказала, что я «безотцовщина». Было до слёз обидно.