Колоритные личности

Здесь всё было словно по Гоголю: над плетнями склонялись огромные подсолнухи, мужчины и женщины ходили в национальных костюмах, по вечерам собирались за большим столом, чтобы выпить забористой горилки, закусить варениками и спеть задушевные народные песни. А красивые девушки лузгали «семки» и посмеивались над усатым незнакомцем, который глазел на всех и что-то без конца рисовал в своём альбоме.

Приезжего звали Эдуард Назаров, и он действительно делал эскизы, не останавливаясь ни на минуту: гуси, пощипывавшие его за ноги; тарелки и рушники, полнорукая женщина с косой вокруг головы, вынимавшая из печи душистую паляницу; золотые поля с колосящейся пшеницей – всё это вызывало бурный восторг художника. Он словно хотел впитать эту нетронутую временем красоту.

А потом художник отправился в Киев, в институт этнографии, где познакомился с весьма колоритными личностями. Усатый поинтересовался: «Нет ли у вас интересных записей старинных украинских песен?» Личности принесли ему огромную магнитофонную бобину. Катушка завертелась на доисторическом аппарате, и из динамика донеслись сочные голоса, певшие малоизвестные украинские песни.

Оказалось, что Назарову принесли запись ансамбля «Древо», который исполнял старинные песни Полтавщины. Кстати, в этом году ансамбль отметил свой 54-й день рождения, сегодня поёт уже третий состав участниц «Древа». Репертуар всё так же составляют редкие песни родного края, которые собираются по всей Полтавской области.

Иногда случается, что старинная песня доходит до наших дней не в полном виде, и тогда «древлянки» сами их дополняют по законам национального песнесложения. «Древо» давно известно за пределами Украины – уникальное многоголосное пение ансамбля нашло своих почитателей и за рубежом.

Назарову очень понравилась магнитофонная запись, и он спросил своих новых знакомых:
– Сколько я вам за это должен?

На что получил короткий, но ёмкий ответ из нескольких нецензурных слов, означающий, что это, мол, подарок.

Работа такая

Так у художника, а кроме того, режиссёра-мультипликатора Эдуарда Назарова появилась почти готовая звуковая дорожка к будущему шедевру под названием «Жил-был пёс». В неё вошли украинские народные песни «Ой, там на горі» и «Та косив батько, косив я» в исполнении ансамбля «Древо» и звук уезжающей телеги, взятый из фильма «Чапаев» 1934 года. Позже возгласы, крики, вздохи и различные междометия мультипликационных хуторян были записаны при помощи знакомых, коллег и родственников режиссёра.

Общая атмосфера будущего мультфильма благодаря зарисовкам Назарова, в общем, сложилась. Была готова и музыка. А вот сценарий всё ещё не появился.

Незадолго до путешествия по Украине мультипликатор готовился к очередной работе, однако ещё сам не понимал, какую именно картину хочет снять. Один профессиональный сценарист предложил Назарову историю об освоении пионерами далёкого космоса, но тема была настолько далека от художника, что он её сразу отверг и решил писать сценарий сам.

И начались творческие муки: о чём писать, какую тему взять? Где-то из глубин подсознания всплыла украинская сказка «Волк и пёс», которую Назаров читал в детстве. В ней рассказывалось о старой собаке по кличке Серко, которую хозяин выгнал из дома. Серко побрёл в лес, встретил там волка, ну а дальнейшая история полностью рассказана в мультфильме.

Тогда-то Назаров и отправился в поисках вдохновения к своему армейскому другу, жившему в Херсонской области, в городке Цюрупинске. А заодно много поездил по братской республике, любуясь днепровскими пейзажами.

Казалось бы, что сложного – сочинить сценарий по готовой сказке? Но Назаров писал его целый год. Дело в том, что Эдуард Васильевич – человек совершенно неординарный. Он умеет двумя штрихами карандаша по бумаге точно передать сложный характер персонажа, будь то человек или какая-нибудь зверушка. Отличительная черта стиля Назарова – это объёмная лаконичность в рисунке. Того же он хотел добиться и в диалогах своих персонажей.

У мультипликаторов есть понятие «телеграфный фильм». Это когда текста в мультике столько же, сколько в телеграмме. Новички, узнав, что им предстоит работать над «телеграфным фильмом», обычно радуются – они по наивности думают, что работа будет не бей лежачего. Мэтры усмехаются: ну-ну! И действительно, чем меньше слов у рисованных персонажей, тем больше должно быть действия на экране, а это ведь не кино! Каждая секунда в мультфильме – несколько десятков рисунков. Соответственно, десятиминутный фильм, где текста на пятнадцать строчек, вмещает в себя сотни тысяч рисунков. Адский труд.

Но пятнадцать строчек Назарова – это пятнадцать строчек Назарова. Все они после первого же показа мультфильма «Жил-был пёс» разлетелись на цитаты. «Бог в помощь. Ты шо, по деревьям лазишь?» «Да вот… птичку хотел…» «Дитё не помял?» «Да шо ему сделается?» «Шо, опять?!» «Ты… это… есть хочешь?» «Сы-па-си-ба!» «Ты это… Заходи, если что…» И, конечно, бессмертная фраза осоловевшего Волка: «Щас спою!» Вот и почти все реплики, звучащие в фильме.

Кстати, в оригинальной сказке есть фраза «Сейчас запою!». Но понятно же, что это совсем не то, тем более что напечатанная строка не может передать неповторимую актёрскую интонацию.

Интересно, что Назаров собирался подробнее экранизировать предысторию отношений Пса и Волка, так сказать, когда они оба были молоды, но сделать этого из-за временных ограничений не получилось: в этой части фильм стал «телеграфным» поневоле. Зато прошлое героев отобразилось в поразительном диалоге-воспоминании:
– А помнишь, как ты меня гонял?
– Так я это…
– Ну да, работа такая.

Джигарханян точно убьёт!

Михаила Ульянова ждали на «Союзмультфильме» долго – в роли Волка Эдуард Назаров видел только этого артиста. Более того, рисованный образ Волка создавался именно под Ульянова. И вроде всё складывалось хорошо, только Михаил Александрович никак не мог выбрать время, чтобы приехать на студию хотя бы на пару часов – больше профессионалу такого уровня было и не нужно. Тем не менее, вырваться из жёсткого графика бесконечных съёмок на «Мосфильме» и спектаклей в театре имени Вахтангова у мэтра никак не получалось. Но «Союзмультфильм» тоже работал по строгим производственным срокам, и вскоре стало очевидно, что Ульянову надо искать замену.

И вот тут началась поистине гоголевская чертовщина. На пробы пригласили Армена Джигарханяна, и когда он вошёл в студию, Назаров машинально бросил взгляд на разложенные листы с изображением Волка. У художника всё внутри оборвалось: впервые за всё время работы над рисованными персонажами он заметил, насколько его Волк похож на Горбатого из «Места встречи…». И это было совершенно непонятно, ведь у художника даже мысли не возникло рисовать своего персонажа под Джигарханяна!

Назаров очень разволновался, решив, что артист заметит сходство со своим популярным киногероем и сильно обидится. И это ещё мягко сказано, на самом деле режиссёр в тот момент подумал: «Убьёт!»

Но Армен Борисович посмотрел на рисунки и сказал:
– А что, ничего. Хороший волк.

Назаров мысленно перекрестился.

На роль Пса безоговорочно утвердили Георгия Буркова, у которого за плечами был богатый опыт работы в мультипликации. А вот для Джигарханяна «Жил-был пёс» стал первым анимационным фильмом. Это потом Армен Борисович догнал и перегнал по всем видам озвучки и Георгия Ивановича, и других коллег. Но именно с Бурковым Джигарханян чаще всего встречался в стенах тон-ателье «Союзмультфильма». Этот замечательный дуэт ещё успел поработать над «Приключениями поросёнка Фунтика» (1986–88), где Бурков озвучивал бегемота Шоколада, а Джигарханян – дядюшку Мокуса.

Бегемотик-антисоветчик

«Жил-был пёс», вышедший на экраны в 1982 году, – единственный мультфильм Эдуарда Назарова, который сравнительно легко прошёл цензуру, чиновники придрались только к первоначальному названию – «Собачья жизнь». В Госкино поинтересовались, что это режиссёр имел в виду? Нет ли здесь какого-нибудь намёка? Пришлось Назарову от греха подальше название изменить, чтобы фильм дошёл до зрителя, а не оказался на полке.

Правда, цензоры всё же недоглядели – но тут виноваты не они, а буйное воображение автора картины. По признанию Эдуарда Васильевича, он всё же припрятал для чиновников фигу в кармане: в малыше, которого в фильме утащил Волк, а Пёс спас, коварный режиссёр-художник изобразил Никиту Сергеевича Хрущева в детстве.

Остальные же работы Назарова критиковались нещадно. Особо ярые цензоры обвиняли его даже в антисоветчине, как произошло в мультфильме «Бегемотик».

Этот короткий сюжет делался для популярного мультипликационного альманаха «Весёлая карусель». В мультике маленький бегемотик бродил и искал, с кем бы подружиться. По дороге ему попадались муравьи, кролики, прочая живность, но ни с кем бегемотик не смог найти общий язык. Наконец, он встретил другого бегемотика и обрёл настоящего друга. За то, что мультгерой в итоге подружился лишь с себе подобным, Назарова в 1975 году обвинили в потакании индивидуализму в ущерб коллективизму. Ленту пришлось переделывать, но режиссёр считает «Бегемотика» своей дебютной, выстраданной, а потому дорогой сердцу работой.

Номер один

Возвращаясь к лаконичному, но крайне выразительному стилю Назарова, надо сказать, что он и в жизни весьма немногословен. Обучая своих учеников ремеслу, Эдуард Васильевич не любит много говорить, всё показывает с помощью карандаша и бумаги. Но если сказать что-то необходимо, то делает это красиво:
– Главное не «что», а «как». «Что» – это всегда одно и то же: любовь, ненависть, страдание, радость. А вот «как» – это уже будет зависеть от логики движения душ твоих персонажей.

Ученики внимательно прислушиваются к своему учителю. В результате – получают престижные награды, в том числе и «Оскар» Александра Петрова за мультфильм «Старик и море».

«Жил-был пёс» тоже не был обойдён вниманием специалистов и критиков. Только в 1983 году лента получила два специальных приза во Франции и первый приз на кинофестивале сказочных фильмов в Дании.

А в нынешнем году на фестивале анимационного кино в Суздале «Жил-был пёс» попал на верхнюю строчку в символическом рейтинге лучших российских мультфильмов ХХ века, обогнав такие шедевры, как «Ёжик в тумане» Юрия Норштейна и «Винни-Пух» Фёдора Хитрука.

Историю о дружбе старого пса и старого волка Эдуарду Назарову помогали делать проверенные бойцы. Одним из них был Михаил Захарович Друян – легендарный оператор «Союзмультфильма», снявший более трёхсот фильмов.

Ещё об одном человеке, который работал над мультфильмом «Жил-был пёс», нельзя не рассказать. В титрах в числе других мультипликаторов скромно указано: «С. Дёжкин».

Сергей Дёжкин – сын знаменитого Бориса Дёжкина, выдающегося мультипликатора и педагога, который вырастил для нас Вячеслава Котёночкина и не только его. Когда Сергей начал работать вместе с отцом над своим первым фильмом «Чиполлино» (1961), стало понятно, что дело не в родственных связях, а в абсолютной творческой самобытности Дёжкина-младшего. У него была врождённая совершенно неповторимая графическая манера, вдыхавшая жизнь в рисованных героев и превращающая их в осязаемых реальных существ, которые начинали жить своей собственной жизнью.

Кино для всех

Украинцы сами признаются: «москаль» Эдуард Назаров в коротком мультфильме о Волке и Псе передал украинский национальный колорит лучше кого бы то ни было из местных кинематографистов. Недаром же в киевских сувенирных лавках футболки с изображением героев и знаменитыми фразами из мультика – «Щас спою!», «Бог в помощь!», «Ну ты заходи, если что!» – висят рядом с национальными вышиванками и пользуются не меньшим спросом. Кроме того, в этом году, когда отмечался тридцатилетний юбилей мультфильма, по улицам украинских городов и посёлков ездили машины с наклейками с изображением Пса и Волка.

В России любовь к мультфильму выразили основательнее – в металле и камне. В 2005 году в Томске воздвигли бронзовый памятник Волку, который весит двести килограммов и умеет произносить восемь фраз из мультфильма. А два года спустя в Ангарске (Иркутская область) скульптор Михаил Ивашко представил двухтонное стальное изваяние того же Волка. Автор запечатлел героя любимого мультика в тот момент, когда он с огромным от сытости пузом сидит под столом в хате и готовится произнести «Щас спою!».

В чём же секрет успеха мультфильма «Жил был пёс»? Эдуард Васильевич Назаров сам даёт ответ на этот вопрос: «Кино для себя – это безумие. Для себя рисуйте лучше картины или общайтесь посредством компьютера. А делая кино, вы должны думать о том, чтобы зритель на вашем фильме не заснул».