Одна бабуля, проживавшая в селе и регулярно получавшая пенсию, была неприятно удивлена: почтальонша неожиданно принесла ей на 10 процентов меньше, чем обычно. Женщина очень огорчилась, но почтальонша её успокоила: подождите, мол, до следующей пенсии, может, исправят ошибку, а если нет – тогда уж обращайтесь в райсобес, который в те времена занимался всеми пенсионными вопросами.

Однако и в следующий раз пенсию принесли в таком же урезанном виде. И тогда бабушка поехала в райцентр, хотя от её села это довольно далеко. Благополучно добралась до райсобеса, попала на приём.

Инспектор подняла пенсионное дело, просмотрела его и объяснила посетительнице:
– Всё правильно вам выплачивают. С вашей пенсии сняли десятипроцентную надбавку за иждивенца. Вы же не предоставили вовремя справку, что ваш сын Фёдор продолжает учиться на дневном отделении, а ведь ему уже восемнадцать лет исполнилось.

Бабушка опешила:
– Какой ещё сын Фёдор? Моего сына звать Иван, ему скоро пятьдесят лет будет, у него уже внуки.

Растерявшаяся инспектор не знала, что ответить старушке. Первая мысль – может, у пенсионерки был другой сын, но умер?

– Вы вспомните, пожалуйста, что за Фёдор у вас был в иждивенцах, когда вы оформляли пенсию. У вас в деле указано: Фёдор, такая-то дата рождения.

Бабуля задумалась:
– Фёдор, Фёдор… Так это же Федька, бычок наш! Только съели мы его ещё лет семнадцать назад.

Инспектор впала в ступор, потом вызвала своего начальника, и они принялись досконально разбираться в этом странном деле.

В те далёкие годы о копировальных аппаратах почти никто не слышал, а другая множительная техника состояла на строжайшем учёте, и часть необходимых документов, справок и копий заполнялась от руки, что, конечно же, затрудняло работу.

Инспектор, в обязанности которой входило формирование пенсионного дела, собрала все необходимые документы, но в те годы в папке обязательно присутствовали сведения о крупном рогатом скоте, что было связано с налогообложением. Позже всё это отменили.

И вот новоявленная пенсионерка честно призналась инспектору, что у неё есть бычок Федька, назвала даже точную дату его рождения, поскольку в деревенской семье рождение бычка или тёлочки – целое событие. Инспектор так и записала: бычок Федька, родился такого-то числа такого-то месяца и года. Дело было сформировано и передано другому инспектору уже для расчёта конкретной суммы пенсии.

Вот этот-то специалист и проявил халатность. Справка была надёжно вшита в папку таким образом, что слово «бычок» попадало прямо в сам сшив и не читалось. Увидев это, инспектор, видимо, возмутился – мол, что за фамильярность? Почему Федька? И исправила: «сын Фёдор», не проверив, что в деле отсутствует копия свидетельства о рождении «сына». А ещё элементарно не сообразила, что женщина, уходящая на пенсию в 55 лет, вряд ли имеет новорождённого сына.

Таким образом в расчёт был внесён сын Фёдор, и к бабулиной пенсии сделали десятипроцентную надбавку на иждивенца, которую пенсионерка исправно получала в течение 18 лет.

По советскому пенсионному законодательству, незаконно выплаченные средства полагалось удержать с получателя. Но удержанию помешал тот факт, что вины старушки в этом не было, а напортачившие инспектор и её начальник к тому времени уже не работали в райсобесе.

Как райсобес выкрутился из этой абсурдной ситуации, нам на курсах не сказали, но в сотый раз призвали внимательнее относиться к документам.