СВЕЖИЙ НОМЕР ТОЛЬКО В МОЕЙ СЕМЬЕ Мелочи жизни Специальный цех для избранных
Специальный цех для избранных
25.07.2020 16:42
Судя по одежде, вы едете прямо из колхоза

Специальный цехВ 1984 году я окончил пединститут. По распределению поехал в Брянскую область. В деканате выяснил, что в ту же восьмилетнюю школу едут ещё два выпускника нашего вуза – физик и физрук.

Я не люблю одиночества, поэтому не поленился смотаться в Чкаловский посёлок, где находилось общежитие. Мне повезло: Серёга-физик, распределившийся в одну школу со мной, не успел уехать домой.

Вдвоём мы разыскали Саню, выпускника факультета физвоспитания. Съездили на вокзал, взяли три билета в одно купе. У нас оставалась неделя на сборы, и мы разъехались по домам довольные – сутки в поезде обещали пройти нескучно.

Мы надеялись, что четвёртым попутчиком окажется мужчина. Но в купе вошла девушка примерно нашего возраста и среднестатистической внешности. Заметив в сумке у Сани бутылки «Ячменного колоса», девица немедленно заявила, что распивать пиво в купе она не разрешает – мол, её мутит от хмельного духа. Вот когда сойдёт в Россоши, тогда у нас руки будут развязаны. А если мы не послушаем её – пожалуется проводнице.

Мы скучали, бросая неприязненные взгляды на попутчицу, но постепенно разговорились, стали вспоминать студенческие деньки. Девушка волей-неволей прислушивалась к нашей болтовне и вдруг сказала:
– Насколько я понимаю, вы трое – выпускники разных факультетов пединститута, будете работать в одной школе и планируете совместно снимать жильё. Правильно?
– Допустим, – хмуро отозвался Саня.
– Ну и как вы жить собираетесь?
– В каком смысле?
– Ну, в сельмаге на полках хлеб, трёхлитровые банки с берёзовым соком, консервы «Завтрак туриста», морская капуста и портвейн «Три семёрки». Есть-то вы что собираетесь? Где в праздник возьмёте нормальное спиртное, чтобы поставить на стол? Деревенский самогон сделаете любимым напитком? Одежда износится, новую где раздобудете? Конечно, можно смотаться в райцентр, но и там в магазинах пусто. Купить что-нибудь приличное реально только по блату. А как вы в сельской глубинке блат заведёте?
– Судя по уверенному тону, у вас эта проблема решена, – предположил Серёга.
– У нас – да, – коротко ответила девушка. – Мы вчетвером снимаем дом из двух комнат, хозяйка живёт на соседней улице. Я – меня зовут Наташа – работаю на мясокомбинате, в колбасном цехе. Оксана – на молокозаводе. Зоя – на ликёро-водочном. Ленка – на хлебокомбинате. Мы не стихийно собрались, я сама подбирала соседок. Так что в смысле поесть-выпить проблем нет.
– Подумаешь, – пожал плечами Саня. – В вашей хвалёной колбасе только перемолотые хрящи да туалетная бумага. А молоко такое, что, когда его выльешь из бутылки, на стекле даже белых потёков не остаётся. А баночная сметана течёт, как кефир.
– Не думаю, что ваших учительских зарплат хватит на домашнюю колбасу и деревенскую сметану, – фыркнула Наташа. – А насчёт магазинной колбасы… Она, конечно, дрянь редкостная. (Напоминаю, разговор происходил в 1984-м, ещё до перестройки, – это ответ тем, кто утверждает, будто раньше колбаса была вкусная и полезная, не то что нынешняя.) Но у нас на мясокомбинате есть специальный цех для избранных. Утром его заведующая – кстати, жена первого секретаря горкома – интересуется у работниц, что сегодня делать. «Любительскую», «Докторскую», сосиски, сардельки? Нужный продукт выбирается большинством голосов. Вот в этом цехе и делают колбасу, не отступая от ГОСТа, полезную и вкусную. Оттуда пайки идут в горком, горисполком, милицию, прокуратуру. И работницам, кстати, продают колбасу со скидкой.
– Насколько понимаю, на молокозаводе то же самое, – догадался Серёга-физик.
– Точно. Эх, если бы вы видели, какую сметану приносит наша Оксана, ложку воткнёшь – стоит, не падает!

Тут я подключился к разговору:
– А пиво с шампанским тоже делают в специальном цехе?
– Нет, пиво с шампанским и для своих, и для чужих одинаковые. Только вот в магазинах они появляются редко, да и расхватывают молниеносно. А наша Зоя может купить спиртное в любой день в магазине на территории завода. Правда, цены в нём государственные, скидки не предусмотрены. Но Зоя знаете что придумала? Забор, который вокруг завода, старый, и она в одном месте вынула три кирпича. Наполнит трёхлитровую банку шампанским, кирпичи вытащит, просунет через дырку – кто-нибудь из нас банку с другой стороны примет. А Зоя кирпичики поставит на место. Остаётся только разлить шампанское по бутылкам. Считай, три червонца экономии. Правда, пробка вылетать не будет, но мы же не из-за салюта шампанское покупаем.
– Логично, – кивнул Серёга. Было заметно, что разговор его забавляет. – Но если вы выбираете соседок по их близости к дефициту, то от четвёртой жилички вам никакой выгоды – хлеб продаётся свободно и без очереди.
– Да, – согласилась Наташа. – Но голова человеку на что дана? На Ленкином хлебозаводе остаётся много бракованного хлеба, она и приносит по десять-пятнадцать буханок в день. Ленка девушка крупная, спортивная, ей не тяжело. Хлеб берёт наша хозяйка, она свинок выкармливает, а тут, считай, бесплатные корма. Бабуля делает нам скидку при расчёте за аренду. Так что, хотя зарплаты у нас не ахти, удаётся сэкономить деньги, чтобы покупать фирменные вещи у спекулянтов.
– Фу, – скривился Саня, – вы знаетесь со спекулянтами?
– А что такого? Вы двое, судя по одежде, едете прямо из колхоза, оставив вилы в навозе, а вот у вашего товарища, – Наташа кивнула на Серёгу-физика, – батничек явно не из советского магазина и джинсы фирменные. В этом я разбираюсь.

Сергей сконфузился.

– Это мне мать с тёткой из Праги привезли. Ездили к родне в Чехословакию.
– Ну а у нас, простых девушек, нет родственников за бугром. Вот и выручают спекулянты. Замуж хочется выйти за приличного человека, не голодранца, а мы все не красавицы, обычной внешности. Но в джинсах, дублёнке и дорогой меховой шапке девушка выглядит значительно симпатичнее.

Наташа вышла в Россоши, мы открыли пиво и скоро забыли о нашей меркантильной попутчице.

А вспомнилась мне эта история только сегодня. Говорят, что у нас общество потребления – но оно же не с неба свалилось, проросло на нашей советской почве. И эти четыре девчонки были, как я сейчас понимаю, младшей группой детского сада этого самого общества.

Ну, а я, Саня и Серёга-физик приехали в деревню и стали преподавать. И что удивительно, не голодали, не ходили в лохмотьях, умудрялись во что-то одеваться, и в праздники на наших столах стоял не самогон, а хорошее вино. Мы не влачили жалкое существование и были вполне счастливы без блатной колбасы, сметаны для избранных и шампанского в трёхлитровой банке.

Сергей БЕЛИКОВ,
г. Красный Сулин, Ростовская область
Фото: PhotoXPress.ru

Опубликовано в №29, июль 2020 года