Пригородная электричка стоит на станции, полдень. В основном едут женщины, возвращающиеся с базара, где с утра успели продать свои садово-огородные дары природы.

В вагон заходит молодой человек лет тридцати. В руках у него деревянный ящик, который он тут же открывает, как чемодан, и громко обращается к публике:
– Уважаемые пассажиры! Предлагаю вашему вниманию стеклорезы. Незаменимая в хозяйстве вещь. Прошу посмотреть, как они режут стекло.

Он достаёт из ящика инструмент и кусок стекла, делает по нему лёгкое движение и показывает зрителям. На стекле ничего не видно, но парень говорит:
– Это совершенно бесшумный алмазный стеклорез. Режет незаметно, но насквозь. Отламывать надо с того места, где закончили резку. Вот смотрите.

Парень слегка нажимает, и тонкая полоска стекла бесшумно отделяется от куска.

– При резке давить не надо. Мои инструменты сделаны по спецзаказу и режут стекло как масло.

Рядом с продавцом сидит пожилой мужчина лет шестидесяти.

– А можно и мне попробовать? – спрашивает он.
– Нет. Извини, мужик, но сразу видно, что стеклорез тебе, как козе велосипед. Не тяни руки, не дам, – и, повернувшись к пассажирам, убедительно произносит: – Ещё раз показываю.

И отрезает ещё одну тонкую полоску стекла.

– А вот как стеклорез может резать зеркало. Оно шлифованное, имеет закалку и солидную толщину в пять миллиметров. Но мои инструменты режут его так же запросто, как стекло. Смотрите.
И парень легко, даже изящно, отрезает тонкую полоску от куска зеркала.
– Это вам не китайский ширпотреб. Здесь вы имеете качество мирового уровня. В каждом – алмаз. И производят их небольшими партиями по моему заказу в славном городе Жмеринке.

Все пассажиры внимательно слушают. Пожилой мужчина снова обращается к парню:
– А можно попробовать? Никогда не приходилось резать стекло.
– Нет, нельзя. Куда тебе пробовать? У тебя хоть руки и есть, но мозгов нет. Резать надо с умом, с тонким расчётом.
– Да вы меня оскорбляете, молодой человек.
– Да, оскорбляю. Имею право. И сейчас это докажу. Вот скажи: что надо делать, чтобы стеклорез хорошо брал стекло?

Мужик, неуверенно:
– Надо протереть тряпочкой, удалить масляные пятна.
– Я и говорю, что мозгов у тебя нет. Руки есть, а мозгов для такой работы нет. Отвечаю тебе на свой вопрос. Чтобы стеклорез хорошо брал стекло, его надо смачивать в масле. Вот я тебе показываю. Беру стеклорез и опускаю кончик в растительное масло, любое. Теперь этим стеклорезом легонько провожу по стеклу. Видишь, нет ни шума, ни звона, а у меня в руках ещё одна полоска стекла, – и парень показывает новую тоненькую полоску.
– А теперь покажу, как этот стеклорез вырезает фигурные стёкла. Снова смачиваю его в масле, делаю на стекле зигзаги и отламываю с того конца, где закончил резку.

Парень легко отделяет фигурную полоску стекла. Все пассажиры внимательно слушают и следят за его манипуляциями. Но никто не покупает стеклорезы.

И тут продавец обращается к пожилой женщине, что сидит недалеко от него, придерживая большую тяжёлую сумку.

– Женщины, покупайте стеклорезы лучше вы для своих мужей и зятьёв. В подарок. В каждом доме бывает необходимо заменить одно-два стекла. Как правило, мужики эту работу не делают, потому что в доме нет стеклореза. А если вы им его подарите, тогда они от работы не увильнут. Вот вы, женщина, имеете трёх зятьёв, а стеклореза ни одного нет.

Женщина, с удивлением:
– Да, имею аж трёх зятьёв. А ты откуда знаешь?
– По вам видно. С такой солидной комплекцией и огнём в глазах бывают только тёщи, которые умеют построить троих и даже более зятьёв. Подарите им по стеклорезу, пусть порадуются, заразы. Ведь у них наверняка имеются форточки без стёкол.

Женщина смотрит на продавца и решительно говорит:
– А и правда! Продай мне три стеклореза, подарю каждому зятьку. Пусть стеклят окна, голубчики. А то им, видите ли, мячами по окнам бьют.

Парень продал три стеклореза. Тут и другие женщины встали в очередь, подошёл и пожилой мужчина.

– Продай один и мне.

– А тебе не продам. Ты же что с ним делать будешь?
– Я… Я, может, в туалете окошко застеклю.
– Вот видишь, нет у тебя мозгов. У тебя туалет во дворе?
– Да, во дворе.
– Так зачем тебе окошко? Поставь стеклянную дверь, купи в магазине. Внизу повесь шторку и сиди себе сколько хочешь, выглядывая из-за шторки на улицу. И света много, и всё видишь, что там соседи делают.

Разговаривая с мужчиной, парень ловко продавал ходовой товар – стеклорезы. Подошли ещё три женщины.

– Всё, стеклорезов больше нет, кончились. Их и было-то всего сто штук. Но вас я обижать не хочу, давайте деньги.

И обратился к женщине, которая первой купила три стеклореза:

– Мама, отдайте этим хорошим людям три стеклореза, нам они сегодня не нужны. А завтра из Жмеринки привезут новые.

Потом повернулся к пожилому мужчине, с которым грубо разговаривал:

– Папа, а теперь с мамой идите в следующий вагон. Сейчас я приду с этой большой сумкой, и будем продавать сковородки.

В вагоне раздались громкие аплодисменты.