Здесь всегда хозяйничает-посвистывает ровный тугой ветер. Зимой он бодрит, веселит, пощипывает выглядывающую из пухового платочка наливную румяную шанежку Полиного лица. С него никогда не сходит спрыснутая апрельским солнцем червоная, золотистая девчоночья пыльца веснушек.

Летний ветерок заигрывает, облепляет и треплет на загорелой Поле сарафан, как флажок. Весенний, прилетевший из-за тридевяти южных земель, заставляет вдруг запрокинуть голову, зажмуриться, в истоме раскрыть навстречу губы. Вечером Дима встретит с деланым подозрением:
– Губы заветренные, признавайся, Полька, с кем целовалась? Опять шуры-муры со своим ветром? Сейчас проверим! – ему лишь бы повод жену потискать, поцеловать.

Нет, всё-таки Поля очень богатый человек. Вот что видят люди в своих конторах-офисах? Сонные, притащатся в утренних сумерках, усталые, расползутся в сумерках вечерних… И не заметят, что день-то, роскошный щедрый денёк, снова невозвратно прокатился колобком. Спелый земляничный, нежный лиловый, крепкий хрустальный, тихий слезливый – ещё один день отзвенел, отшумел, навсегда пролетел мимо. А ведь не так много их, дней, отпущено. Жизнь зовёт, стучит в окно, колышет шторы, шевелит жалюзи: ау, люди! Не слышат.

А Поля натянет синюю форменную куртку или жилет с золотыми буквами «Почта России», сунет ноги в босоножки, или в резиновые сапоги, или в валенки – по погоде, – перекинет сумку через плечо… Здравствуйте, ветер, солнце, тяжёлые травы, алмазные снега – вся Божья благодать её!

Ну скажите: разве Поля не богаче всех?

Шумно, смеясь над собственной неловкостью, наполнив салон сладким, душным запахом «Красной Москвы», ввалились у швейно-трикотажной фабрики две тётеньки. Не женщины, а именно тётеньки, по мысленному определению Димы. Обе с глянцевой «химией», головы увенчаны взъерошенными мохеровыми блинчиками. На обеих – лопающиеся по швам пальтишки, коротусенькие, открывающие бугристые колени. Толстые икры плотно вогнаны, вбиты в сапоги – разрезают они их, что ли, когда разуваются?

Крупная пассажирка, фыркая от разбиравшего её смеха, продолжала рассказывать подруге начатый на улице рассказ:
– Ты же знаешь, я часто в областной центр ездию… И говорила, говорила своему: «Встреть, Вась, ужас как боюсь идти вечером одна через «железку». Слухи нехорошие про неё ходят, а ну, не приведи бог, маньяк?» Вылазию с поезда – нету моего паразита. Торчать до утра на вокзале неохота, перекрестилась, побежала. Бегу, слышу – снег сзади хрустит. Оглядываюсь: здоровый мужик в телогрейке за мной чешет. Я – шибче, он за мной, я – того шибче, и он не отстаёт.

А воздуху у меня уже в груди нету, где мне соревноваться в догонялки. Остановилась, жду. Знаю, что с маньяками нужно беседовать тихо, вразумительно. «Слушай, мужик, грю, давай по-хорошему. Так и так, грю, у меня дети в начальную школу ходят, не бери грех на душу. Если так припёрло, получи своё мужицкое удовольствие, но не потроши ножиком после. Я в милицию заявление не понесу, вот те крест. Только, грю, ты быстрее управляйся. Да подстели, ради бога, телогрейку. А то на снегу обморожусь, после по гинекологам замучаюсь ходить – тоже не дело».

– И ты, Верк… Ой, не могу, – пихая локтём товарку, задыхаясь от смеха, продолжала женщина: – ты, Верк, слушай, дальше-то самое интересное было. Посмотрел-посмотрел на меня мужик дикими шарами да ка-ак плюнет: «Тю, баба, больно нужна. Я на смену опаздываю, тороплюсь. Очисти тропку, бесстыдница, развесила свои габариты… Мало жена дома своими хотелками достаёт. Совсем, грит, бабы озверели, изголодались, уже на улице на мужиков кидаются!»

Такие истории Дима слушал несколько раз на дню. Когда развалился завод, на котором он проработал семнадцать лет, пришлось устроиться в таксомоторный парк. Чтобы расплачиваться с хозяином, крутил баранку по двадцать часов в день. Однажды уснул на ходу, чудом вывернул на обочину – к счастью, был без пассажира. Подумал, плюнул, взял в кредит подержанную «семёрку» – ушёл на вольные хлеба. Официально оформляться не спешил: «Поль, ну буду я платить налог. Ну, купит себе мэр на эти деньги новое навороченное кресло, потому что, видите ли, его заднице в кресле меньше чем за тысячу баксов сидеть впадлу. А так я хоть мелкому обувку-одежонку справлю, садик оплачу».

…В центре у здания с колоннами, где находилось городское общество инвалидов, сели другие две женщины. Судя по знакам, которые они энергично делали Диме и друг другу, – глухонемые. Теперь в салоне резко пахло «Ландышем серебристым» и было очень тихо. Но Дима в зеркало заднего вида видел, что они всю дорогу тоже «разговаривали». Как только одна прекращала оживлённую жестикуляцию, другая, буквально впитывавшая каждое её «слово», в ответ быстро-быстро принималась шевелить губами, безмолвно вскрикивать, закатывать глаза и горячо прижимать руки к груди, складывать из пальцев таинственные шалашики и воротца.

Пожалуй, глухонемые пассажирки были гораздо болтливее первой пары.

– Вкус сладкий и сочный, а-а… В «Орбит Фруттини» влюбилась я точно! А-а-а! Для нашей сладкой богини… Грацие, бамбини!
– Мам-пап! А что на яхте одна тётенька делает с тремя дядями?

Поля метнулась к телевизору, как вражескую амбразуру, заслонила собой экран: ну можно же хоть в мультики не вставлять групповуху!
– Дима, займи мелкого! У меня бельё докручивается.

У Димы шёл матч, и он придумал игру, не отрываясь от футбола. Лениво телом подпихивал Андрейку к краю, чтобы уронить с дивана. Андрейка не поддавался, пыхтел, барахтался таракашкой, цеплялся из последних силёнок, но упорно карабкался вверх, победно осёдлывал отца.
– Мам! – крикнул он запыхавшись. – Это мы играем в Спарту! Как будто я мальчик, и меня хочут сбросить со скалы в страшную глубокую пропасть на острые камни!

Тут отец и сын оба, запутавшись в подушках и пледе, рухнули на острые камни – старый толстый ковёр. Успокоив, умыв и уложив Андрейку, Дима заглянул в ванную – там Поля выкладывала в таз бельё. Прорычал, сделав зверское лицо:
– Поль, а всё-таки: что на яхте делала одна тётенька с тремя мужиками?

И щёлкнул задвижкой, несмотря на Полин панический шёпот, что у неё стирка, что Андрейка ещё не заснул…

С пассажирами негусто: в последнее время развелось таких же, как он, бедолаг-бомбил, как собак нерезаных. Заехать домой перекусить – Полька скинула эсэмэску: «Затеяла картофельный пирог с грибами и мясом, глотаем слюнки, ждём тебя».

Самое тяжкое время суток для водителей: вечер претворяется в ночь, все кошки серы. Сливаются в одну мутную пелену небо, воздух, земля, убегающее под колёса шоссе, редкие люди на обочине. В свете фар блеснул энергично машущий полосатый жезл, загорелись жестью светоотражательные полоски. Посреди дороги странно, под углом, стояла машина ДПС с выключенным проблесковым маячком.

Молодой румяный от холода полицейский возбуждённо дохнул в окошко двойной жевательной мятой.
– На пешеходном сбит человек! «Скорая» застряла на объезде: кирпич, шоссе перерыто. Каждая минута дорога! Друган, подкинь до больницы.

Дима только успел выхватить из багажника кусок полиэтилена и бросить на новые велюровые чехлы. Заикнулся было:
– Не надо бы в таком состоянии транспортировать…

На него грубо прикрикнул второй полицейский, постарше:
– Кончай трепаться!

Вместе, толкаясь и мешая друг другу, кое-как уместили на заднем сиденье тяжёлое безвольно обвисшие тело, у которого будто рук-ног было в несколько раз больше положенного, они болтались и за всё цеплялись. Как ни тёр Дима руки тряпками, они оставались липкими, будто вымоченными в крепком сахарном сиропе. В салоне металлически пахло кровью. Кровь – она и есть железо и сахар. Блин, испорчены чехлы.

Дышащий мятой полицейский сел рядом. Его напарник, запыхавшись, крикнул вслед:
– Гони в сто седьмую к Борисычу, я предупредил!

У приёмного покоя их уже ждали с носилками, стонущего человека куда-то унесли. Борисыч, заспанный взъерошенный доктор в мятом коротком халате, завёл Диму в кабинет. Померил давление:
– Зашкаливает! Гипертоник, что ли?

Дал таблетку, велел полежать на кушетке.

…Первое, что увидел Дима, выйдя во двор приёмного покоя, – его белой «семёрки» не было. Не было «семёрки», как сквозь землю провалилась! И пока он, морщась, недоумённо оглядывался, на запястьях звякнули наручники.

В зарешёченном «козлике» от того же молодого полицейского, открыто, просто и весело глядевшего ему в глаза, Дима узнал следующую вещь: около часа назад в состоянии алкогольного опьянения он, Дима, превысил скорость и на красный свет совершил наезд на пешехода. Заметая следы, пытался вывезти пострадавшего в неизвестном направлении, но вовремя был задержан бдительными сотрудниками ДПС. В настоящее время его помятая машина как вещдок эвакуирована на штрафстоянку.

Поля вот уже десять минут тщетно давила кнопку переговорного устройства. Наконец откликнулся голос:
– По повестке, к следователю? Пропуск есть? Так идите на КПП, там выпишут.

Поля дважды обогнула трёхметровую кирпичную недавно возведённую стену, прежде чем обнаружила замаскировавшийся контрольно-пропускной пункт – вмурованную в стену каменную клеточку. Дежурный долго изучал повестку, потом Полин документ, удостоверяющий личность, заносил данные в журнал. Куда-то звонил, уточнял, заставлял Полю расписываться в журнале, выписывал бумажку. Только после этого заедающая вертушка долго, частями, больно ударяя по бокам и ногам, неохотно пропустила Полю в дворик ОВД.

– Господи, прямо в осаде сидят, – поразилась Поля. – От кого забаррикадировались-то?
– Угроза бандитизма и террористических актов, – буркнул дежурный.
– А людей, значит, один на один с бандитами и террористами?

Следователь оказалась соломенной блондинкой в мини-юбке.
– Сразу скажу: влип ваш муж в историю. Пьянство за рулём, наезд на пешеходном переходе. Нанесён тяжкий вред здоровью человека. Муж у вас давно занимается незаконным частным извозом? Пьёт?
– Кто, Дима?! В рот не берёт.

Следователь открыла дело.
– Медицинская экспертиза показала концентрацию алкоголя в крови 1,7 промилле. В салоне обнаружена бутылка из-под водки и три пивных банки с отпечатками его пальцев… Из показаний потерпевшего Пыреева: помнит, что был сбит мчавшимся на высокой скорости автомобилем ВАЗ-2107 белого цвета. На следственном эксперименте сразу узнал сбившего его водителя. Да ваш муж и сам чистосердечно во всём признался.

Поле подписали пропуск и отпустили. Ей ещё много раз довелось ходить по этим узким нескончаемым коридорам, в конце которых смутно белели далёкие пятнышки окон. Влево и вправо отходило множество дверей в кабинетики, крошечные, на одного хозяина: с втиснутым столом, двумя стульями, сейфом. По проекту все кабинеты непременно отделялись друг от друга глухими толстыми стенами: криком кричи – никто не услышит. Идеальные кельи для отшельников, поклоны бить.

Хорошо бы, думала Поля, крепость эту освятить и отдать под монастырь. А полицейских-келейников переселить в большой прозрачный куб, ярко освещаемый по ночам, чтобы каждый прохожий шёл и видел как на ладони всё, что происходит внутри. И чтобы перегородки из лёгонького пластика, какие показывают в американских фильмах. Сразу видно, кто в прозрачных отсеках чем занят: кто анекдоты травит, кто на компьютере «косынку» раскладывает, кто шампанское пьёт…

Телефон Пыреевой, жены пострадавшего, упорно сбрасывал звонки, а после вообще ушёл из зоны доступа. И всё же они встретились на узкой стёжке-дорожке. Поля шагала с отягощающей плечо сумкой. Пыреева несла навстречу порожние вёдра: она держала в деревне и откармливала поросят.

– Убийцы! – с ходу заверещала Пыреева. – Мало вам? Ничего, в суде моральный и физический вред подсчитают, миллионом не отделаетесь! Откуда – не мои проблемы, хоть квартиру продавайте!
– Да вы же знаете, – худенькая Поля теснила большую Пырееву, храбро преграждая сумкой дорогу, – Дима никого не сбивал! Хоть здесь правду скажите, пока нас не слышат.

И Пыреева, оглянувшись, вплотную приблизила ожесточённое лицо, шёпотом зло выплюнула в отшатнувшееся лицо Поли:
– Да пригрозили нам, пригрозили: если, мол, жить хотите, держите язык за зубами. Не за себя – за детей страшно… – и уже громко: – И не жги, не жги своими болотными глазищами, не страшно!
– Стойте, – спохватившись, крикнула в энергично двигавшую лопатками удалявшуюся пыреевскую спину Поля. – У меня же к вам телеграмма! Я вас дома не застала!

Протянула грубый шероховатый бланк. Пыреева испуганно шила глазами по серым буквам, складывала в слова, тужилась понять. «Мама тяжело больна…».

Поздно вечером зазвонил мобильный.
– Ты это… – сморкаясь, откашливаясь, глухим насморочным голосом попросила Пыреева. – Колдовство отведи, а? Твоих рук дело. Мужик мой все признания отзовёт: ошибся, мол, оговорил. Наша вина. Только сними проклятие, пожалуйста. Чтобы с мамой всё обошлось…

Поля не могла уснуть. Пришлёпали маленькие тупые ножки. Андрейка забрался под одеяло, мордочка мягкая, сопливая.
– Плакал?
– И вовсе нет. А папу скоро отпустят?
– Скоро. Хочешь, – предложила, чтобы его развеселить, – поиграем в Спарту, как с папой? Я буду тебя сталкивать в пропасть, а ты не давайся…
– Как ты не понимаешь, – вздохнул Андрейка. – В пропасть сбрасывали слабых мальчиков. А папа сказал, что я сильный и за тебя в ответе… Мам, а почему во дворе тебя называют ведьмой?
– А ты не слушай всякую ерунду. Ты же сильный.

Андрейка уснул. Поля перебирала губами, дышала в мягкие щекотные вихорки, смотрела поверх прикорнувшей лёгкой головёнки в чёрное ночное окно. Было видно торжественное, какое-то царственное падение первого чистого крупного снега.
И Дима в эту минуту не спал и через решётку смотрел на первый снег. Оба думали об одном и том же.