В четыре года ко мне кто-то приходил. Придумать такое невозможно при всём желании. Я просыпалась за секунду до звука шагов, сердце начинало сильно стучать ещё до того, как приходило чувство яви.

Вот лежу, слышу шаги, они всё ближе и ближе. Шаркающие, тихие, но для меня они звучали, словно звук отбойного молотка, я от них глохла. В первый миг всегда появлялась мысль: вдруг оно зайдёт не в спальню, а свернёт в сторону? Но нет, шаги раздавались всё отчётливее и громче. Значит, оно снова идёт ко мне, это существо.

Я лежала в кроватке, боясь дышать. Но ощущала: вот оно встало над кроватью и смотрит на меня не моргающими глазами. А я от ужаса даже кричать не могла, чтобы позвать на помощь. Немела от страха.

Этот чудик напоминал куклу Буратино из детской передачи «Выставка Буратино». Наверное, потому я и прозвала его так, вот только длинного носа у него не было, зато глаза вылупленные. Он брал меня на руки и шаркал по квартире. Строго по часовой стрелке обходил комнаты, кухню, возвращался в детскую комнату, будто исполняя какой-то ритуал.

Конечным пунктом этого жуткого обхода всегда становилось зеркало, причём я не могла даже зажмуриться, должна была смотреть на наши отражения. Света уличного фонаря хватало, чтобы разглядеть существо. Он имел какой-то тусклый, неживой цвет, явно недобрый.

Кто знает чувство, когда сердце останавливается от страха, просто перестаёт биться? От ужаса я не могла уснуть до самого утра. Кто это был, неужели домовой? Но зачем он меня так пугал? Или я видела обретший плоть страшный детский сон, повторявшийся неделю? Не знаю. Хуже всего, что я даже родителям ничего не говорила, боялась вспомнить ночной кошмар. Конечно же, мама ни о чём не догадывалась.

А потом я заболела диабетом первого типа. Позже узнала, что это заболевание часто настигает детей, которые сильно испугались чего-то в детстве, перенесли сильнейший стресс.