Мне уже за пятьдесят. Живу в маленьком провинциальном городе. Замужем чуть больше десяти лет, выходила по любви, брак не первый. Сейчас получаю пособие по безработице и ищу новую работу, но с этим у нас сложно. Идти на 12 тысяч, как на предыдущем месте, смысла не вижу. Работать в двух-трёх местах, как раньше, тоже не вариант. Хочу работать на удалёнке и получать от 30 тысяч ежемесячно.

Муж говорит, что любит. Не пьёт, не бьёт, дарит подарки – случались и золотые украшения, и просто деньги, и поездки, телефоны и ноутбук. Перед началом совместной жизни обещал, что я ни в чём не стану нуждаться и мы обязательно будем путешествовать – но по средствам. Тогда это меня не насторожило.

Он основной добытчик в семье, хотя зарплата тоже не слишком велика. Не запрещает встречаться с подругами, я могу пойти с ними в кафе, а ещё у меня есть довольно затратное хобби. Коммуналку и питание оплачивает и не требует вкладываться в бюджет. Но при этом упрекает меня в неразумной трате денег, причём не открытым текстом – это всегда молчаливые страдания и вечно недовольное лицо.

Чувствую себя виноватой, переживаю за него. Пытаюсь уладить конфликт, пристаю с разговорами, хочу успокоить, но меня не покидает ощущение, будто я мотовка и транжира. И это из-за меня он ездит на старом отечественном «автопроме» и не может накопить на новую машину.

В конце марта я забронировала путёвки в санаторий. На работе мужа частично возмещают потраченную сумму: приблизительно 35 тысяч на одного человека и 50 процентов за билеты. Он сказал, что компенсацию одобрили, согласился, что нам придётся потратить ещё 80 тысяч, в том числе примерно двадцатку на кафе, фрукты, вино, такси и разные непредвиденные расходы. Итого 140–150 тысяч на двоих, вернут примерно 80.

Вроде всё обсудили, договорились. Заказываю билеты на поезд и вижу, что мужа прямо-таки корёжит. Промолчала. Чуть позже предложила выйти вдвоём погулять с собакой. Пошёл, но вы бы видели его кислую физиономию! Начала разговор и получила, что нормальные люди так в отпуск не ездят. Спрашиваю: как «так»? Ну вот так: денег толком нет, хватает только на билеты и предоплату за путёвку – 10 процентов стоимости. Остальное – это его отпускные, матпомощь, да и с зарплаты надо немного отложить. И на что мы будем жить после отпуска? Короче, сначала следует накопить нужную сумму, а уж потом ехать отдыхать.

Говорю, что накопить не получается, мы и так не шикуем. Можно, конечно, выбрать другой вариант – поближе, подешевле. Правда, сейчас в хороших санаториях уже нет мест.

Муж отвечает, что он, конечно, всё понимает, но я поступаю неправильно и не желаю понять его. Тут меня просто накрыло. Спросила, понимает ли он меня, но ответа толком не получила. Сказала, что хочу побыть одна, отправила его домой, а сама ходила с собакой по парку и ревела.

Я ведь неделю искала, куда поехать, перелопатила кучу отзывов, писала, звонила, время тратила. Меня совсем не радует перспектива провести отпуск на даче. Муж за три года не сделал там ремонт, не привёл в порядок домик, печка разваливается. И в этом году ничего не изменится, если я не возьмусь за дело сама.

Дача общая, куплена по моей инициативе – хотела найти какой-то совместный интерес. Но супруга там всё устраивает, ему и так хорошо: любит с землёй иногда повозиться, картошку сажает. Он вообще не гонится за новыми впечатлениями, в отличие от меня. Мечтает о новом домике и страдает от того, что эти мечты никак не воплощаются в жизнь.

А я хочу каждый год путешествовать. Экономно, не в кредит, но если бы мы провели отпуск на даче, то он бы эту сумму отложил.

Вернулась я с прогулки и сразу начала оформлять возврат билетов. Муж за время моего отсутствия немного поостыл. Хватал меня за руки: мол, прекращай дурью маяться, всё хорошо, поедем, ему просто тяжело из-за того, что у нас так мало денег.

Наутро я сказала, что мы больше не станем возвращаться к теме отдыха и поедем, только когда накопим нужную сумму. Однако в обед он позвонил и спросил, точно ли я всё отменила. Зачем спрашивать – ты же получил что хотел, никто никуда не едет, всё по-твоему, чего тебе не хватает?

Подобных ситуаций много. Я десять лет старалась сглаживать острые углы, буквально тащила его в счастливую жизнь, организовывала досуг, пыталась расширить круг общения. А ему достаточно сидеть в своём ноуте и рассказывать, что его жизнь – болото.

Иногда мне кажется, что я замужем за капризной, постоянно недовольной принцессой и пляшу вокруг неё с бубном, пытаясь угодить. Понимаю, что впереди у меня развод. Жаль потраченного времени, бесполезных попыток построить счастье.

Вы спросите, что нас объединяло? Я не могу ответить на этот вопрос, на эмоциях трудно думать. Раньше мне казалось, что любовь. Хорошее между нами было, отрицать не могу. Но я больше не хочу так жить. Не готова питаться дешёвыми сосисками, а предпочитаю индейку. Употребляю не сахар, а сироп топинамбура. Ношу только одежду из натуральных тканей и пальто покупаю примерно раз в два года. Помню скандал из-за старого пуховика, когда я мужу дырки на рукавах показывала. Я тогда расплакалась, хотела уйти, и что-то в наших отношениях изменилось – но ненадолго.

Общих детей у нас нет, получить развод не проблема, делить тоже нечего. И есть куда уйти – правда, в моей квартире живёт сын. Осталось только найти работу. И решить несколько практических вопросов: как собрать «подушку безопасности», чтобы при разводе не нужно было эту сумму делить? Купить сейф, установить в квартире и складывать туда деньги? Больше вариантов пока не придумала.

Сомнительный результат – всё начинать с нуля и потерять даже то, что у меня есть. Чувствую себя полной дурой. И боюсь, что ничего у меня не получится. Потому и пишу – в надежде, что с вашей помощью найду нужное решение.