В наш геологический посёлок, затерянный в песках Узбекистана, в советское время частенько приезжали с концертами известные группы и исполнители. А поскольку повседневная жизнь особо не баловала развлечениями, взрослые не упускали возможности сходить на выступления. Вопрос, куда девать детей, решался просто – их сбагривали кому-нибудь из знакомых, а те давали в руки книжки или альбом с карандашами.

Меня, например, отводили к подружке и однокласснице Таньке Семёновой. Её дом был побольше нашего, к тому же имел маленький, но зато собственный двор. Играй сколько влезет. Однако в тот день играть нам не пришлось. Танька с заговорщицким видом потащила меня к серванту. В его недрах стояли в ряд крохотные бутылочки с разноцветным содержимым.

– Это для пьяниц, – со знанием дела пояснила подружка. – Отец недавно привёз набор из Германии, из командировки. Коробочку я себе оставила, уж больно красивая, с иностранными надписями, а бутылочки папка сюда положил. Сказал, что там разные виды этого… как его… ликёра. Чтоб гостей угощать. Но это ещё что! У нас и ром есть, сама видела, как родители его в шкаф спрятали, думали, я не найду.
– А ром нам к чему? – не поняла я. – Мы же только в пятом классе учимся.

– Ты что? – возмутилась подружка. – В книжках про пиратов только про ром и пишут! Как мы поймём, что они пили, если сами ни разу не пробовали? На! – с этими словами Танька сунула мне в руки гранёный стакан.

Я сделала глоток. Ром мне совершенно не понравился. То ли дело ягодный компот из школьной столовой, который готовила повариха тётя Нина.

– Ну, тогда мы его подожжём, – предложила неугомонная Танька. – Знаешь, как красиво он горит, если его в столовую ложку налить?

Горел ром и вправду заманчиво, синим ровным пламенем. Однако это подружке быстро наскучило, и она предложила-таки попробовать ещё и ликёры. На удивление, те оказались довольно приятными: со вкусом вишни, малины, чёрной смородины.
Опустошив бутылочки, мы озадаченно уставились на них.

– А тебе от отца не влетит? – спросила я. – Он ведь ликёр для гостей держал, похвастаться хотел.
– А-а! – беспечно махнула рукой Танька. – Сейчас дольём в каждую бутылочку чёрного чая, он пропитается запахом, отец и не заметит ничего.

Мы аккуратно вернули стекляшки в сервант и, довольные, отправились на кухню. Стоял поздний вечер, очень хотелось есть. Однако до пирожков, заботливо оставленных нам Танькиной мамой, дело так и не дошло: обе уснули, уронив головы на столешницу.

В таком виде нас и обнаружили Танькины родители, вернувшиеся домой с концерта. Запаха алкоголя не учуяли, будить не стали: отнесли поочерёдно на большой диван, так что домой я отправилась уже утром, протрезвевшая и бодрая.

Эта история имела продолжение. Гости к Семёновым всё-таки пришли. Отец хвастливо водрузил бутылочки на стол: мол, мы что попало не пьём, только импортный продукт! Однако гости вкуса напитков не оценили: ерунда, мол, какая-то, а не ликёры. Разочарован был и Танькин папа. Но выход из неловкой ситуации нашёл быстро: достал из своих неприкосновенных запасов бутылку водки, которая ушла на ура.

– Нашенское – оно завсегда лучше, – пришли к выводу гости. – А всякие там ликёры пусть немцы пьют.

Не знаю, призналась ли Танька когда-нибудь в содеянном, но мой первый алкогольный опыт оказался очень удачным. Спиртное я с тех пор не пью совсем.