После развода я жила вместе с бабушкой и сыном-школьником. Однажды поздно ночью в нашу дверь раздался требовательный звонок. Подхожу, смотрю в глазок – стоит затрапезного вида пьяный дядька. Интересуюсь, кого ему надо. Он, еле ворочая языком, говорит:
– Люб-ба, позови Толю.

Объясняю ему, что он ошибся квартирой. Мужик в ответ:
– Не по-о-нял!

Кое-как втолковываю, что Люба с Толей проживают в соседней квартире. Мужик начинает звонить в соседскую дверь. Я ухожу, чтобы улечься спать. Не тут-то было!

Дядька снова начинает трезвонить в нашу квартиру, упорно называя меня Любой и требуя Толю. На все мои заверения, что здесь таковых нет и никогда не было, однообразно повторяет:
– Не по-о-нял!

Кое-как объясняю, что ему нужно подняться на этаж выше, где, вероятно, и проживает Толя. Мужик исчезает, но через некоторое время возвращается, снова начинает звонить в мою дверь и требовать у Любы позвать Толю. На все мои сентенции звучит его фирменный ответ:
– Не по-о-нял!

То же повторяется, когда я его отсылаю на поиски в квартиру, располагающуюся этажом выше.

Я совершенно рассвирепела от этих звонков. К тому же мне надо было рано вставать на работу, и я переживала, что назойливый ночной гость разбудит и напугает моих родных. От злости я уже ничего не боялась! Нашла игрушечный пистолет сына, но он очень похож на настоящий, и с бигуди на голове, в ночной рубашке, на очередной звонок решительно распахнула дверь и гаркнула во всё горло:
– Ты, козёл, ещё раз позвонишь – я тебя пристрелю!

Дядька резко протрезвел, побледнел и стал пятиться, повторяя:
– Я всё понял!

Больше звонков не было. И я спокойно проспала остаток ночи.