Молнии у нас не было. Тогда нам было сказано, что и у неё подходящей по цвету нет, вот, кофейная только. А куртка совсем светлого бежевого цвета. Ну ладно, решили мы, всё равно молнию не видно, она закрыта тканью на кнопках, хорошо, пусть будет кофейного цвета.
Девушка взяла куртку в руки и нахмурилась.
– Видите, тут у вас кнопки? Так мне их придётся убрать, потому что я иначе молнию выпороть не смогу, они прямо на ней. А обратно их уже не пришить, они одноразовые. Будете менять?

Можно подумать, у нас оставался выбор.
– Хорошо, давайте менять.

Девушка принесла кнопки, показала нам – обычные металлические – и перешла на другую полу куртки. Нахмурилась ещё сильнее.
– Понимаете, верхние тоже придётся менять. Видите, они не совпадают, куртка застёгиваться не будет. Я вам свои поставлю, и верхние тоже.

Смена молнии плавно перетекала в капитальный ремонт. Но чинить-то надо было.
– Ладно, давайте, – вздохнули мы.

Девушка принесла верхние части кнопок, приготовилась выписывать квитанцию, но рука её зависла над бумагой.
– Ой, подождите. У моих кнопок верх меньше, чем у ваших. Тогда на ткани дырочки останутся. Видите, по четыре штуки вокруг каждой кнопки. Я вам их заштопаю, хотите?

Нет, этого мы уже не хотели и, вежливо поблагодарив старательную приёмщицу, отправились в следующее ателье.

Там нам радостно сказали, что молнию заменят и по цвету подходящая есть, но кнопок у них нет вообще. Так что если мы сперва заменим у них молнию, а потом пойдём, куда она нам скажет, за кнопками.... Нет, извините, это нас тоже не устроило.

В третьем ателье нам показали кучу кнопок на выбор, но молнии там были только чёрные. И пластмассовые. А мама хотела металлическую – прочнее и застёгивать удобнее. Откланялись.

В четвёртом ателье было всё. Мы облегчённо вздохнули, оформили заказ, я взяла квитанцию…  Брови мои поползли вверх. Ремонт куртки стоил 1510 рублей!
– Ну да, – удивлённо сказала приёмщица. – Молния сто рублей, вшить её – четыреста пятьдесят. Кнопки по восемьдесят, их у вас шесть штук, это четыреста восемьдесят рублей. И замена их по восемьдесят рублей штука, ещё четыреста восемьдесят. Вот, всё по прейскуранту. А чего же вы хотите?

А я уже ничего не хотела. Я сгребла куртку в пакет, отвела маму в ближайший магазинчик и там за 1800 рублей купила ей новую куртку красивого сливового цвета, с исправной молнией и кнопками.

И вот я в раздумьях. Да, для пенсионеров и 300 рублей большие деньги, они скорее заплатят за ремонт старой курки. Но в стране, где несложный ремонт поношенной одёжки стоит всего на 300 рублей дешевле покупки новой, явно что-то не в порядке с рыночной экономикой.