Однажды на фирму к знакомому строителю пришёл очень серьёзный мужчина средних лет. И заказал себе на дачу огромную теплицу за 250 тысяч долларов. Строитель поинтересовался, зачем тому такое гигантское и дорогостоящее сооружение. «Выращивать бананы, – последовал ответ. – Представляете, выхожу я зимой ночью по нужде. Кругом снег, холод, а я захожу в свою теплицу и прямо с пальмы срываю банан».

Через некоторое время, когда строитель только пришёл в себя после «банановой теплицы», он получил довольно банальный, на первый взгляд, заказ – в загородном доме, в гостиной, надо было на стене сделать инкрустацию из полудрагоценных камней. Каждый камень – небольшой тонкий спил – в персональной деревянной шкатулке доставлялся из Италии. По сути это была каменная мозаика. В роли художника выступала хозяйка дома. И всякий раз она находила недостатки в работе – то у камня не тот цвет или рисунок, то бракованный, то они не сочетались между собой. Неподошедшие полудрагоценные камни выковыривали из стены, затем снова запаковывали в деревянные коробочки и отправляли обратно в Италию. А затем ждали новые.

Так продолжалось два (!) года. А потом – то ли хозяйка устала, то ли строители проявили красноречие – в общем, каменная мозаика была закончена.

Но вскоре хозяин встретился с главным исполнителем. «Я что, тебе мало плачу? – спросил он мрачно. – Ты что, не мог потянуть с этой инкрустацией ещё полгода? Жена только этим жила и меня не доставала! А теперь ей снова надо искать себе занятие».

Именно дома, в родных стенах, желания наших людей принимают самые невообразимые формы. А если ещё соединить их с фантазией отечественных дизайнеров по интерьерам, то результат превзойдет все ожидания.

Как-то я была в одной необычной квартире. Везде – большие массивные колонны, в прихожей – ниша со статуей, на потолке кессоны (ячейки). Хозяин, веселый обаятельный человек, поведал нам, что дизайнер, делавший его жилище, вообще-то проектирует станции метро. «Этот архитектор – настоящий талант! Прямо скажем, гений! – заметил хозяин с гордостью. – Кстати, я долго не мог вспомнить, что мне напоминает моя квартира, а тут случайно спустился в метро и понял. Хорошо, что он мне эскалатор не сделал», – добавил он с улыбкой.

Впрочем, чтобы воплотить мечты, ничего не жалко. Например, знакомая деловая дама, владелица трёхэтажного дома на Рублёвке, большая любительница творчества А.С. Пушкина, отвела целый этаж под коллекцию статуй и бюстов поэта, а также картин-иллюстраций к его произведениям.

«У меня было несколько мужей, – объяснила она свою склонность, – никто из них не сравнится умом с Пушкиным!» Однако одним этажом её любовь к литературе не ограничилась. На другом была установлена точная копия Бахчисарайского фонтана.

Чего только не встретишь в пафосных домах – мраморные лестницы, где можно легко поскользнуться, полы из оникса, по которым нужно ходить лишь в войлочных тапочках, декоративная мебель, на которой нельзя сидеть, люстры из венецианского стекла, свисающие почти до пола, стены, расписанные вручную; выложенные мозаикой вензеля или девизы, написанные по латыни. Кстати, я неоднократно просила разных хозяев перевести эти девизы, но мои просьбы оставались без ответа: никто не помнил, что там было написано.

Ещё в роскошных интерьерах привлекают новинки техники – телевизор, встроенный в дверцу кухонного шкафчика, зеркало, которое становится телевизором, открытый очаг посреди комнаты – прямо настоящее кострище древних людей; камин с подсветкой на стальной раме, вращающейся в разных направлениях. Больше всего мне понравилось сенсорное ведро для мусора – стоило рядом с ним остановиться, как его крышка элегантно откидывалась, будто оно снимало перед тобой шляпу.

Но особую тягу наши люди питают к санузлам. Например, одна дама собирала бегемотиков, и тут оказалось, что известная и дорогая фирма выпускает уникальные унитазы в виде слонов. Конечно, слон – не бегемот, но тоже большое и знаковое животное. Поэтому унитаз был срочно заказан и куплен. Правда, оказалось, что напор воды в загородном коттедже для него непригоден, поэтому унитаз-«слон» остался чисто декоративным, к тому же он ещё и треснул у самого основания.

Впрочем, в этой области слонами дело не ограничивается. То вместо туалета поставят деревянный трон-стульчак с резной спинкой, то сделают ванную комнату за прозрачным стеклом, то установят «лже-выключатель» – нажимаешь на него, чтобы погасить свет в туалете, а оказывается, ты нажал «тревожную кнопку» – и охрана уже получила сигнал, что в квартиру вошли чужие. Так что в иной санузел порой войти страшно, не говоря уже о том, чтобы им пользоваться.

Как-то мы делали съёмку дома у известного телеведущего. И он показал нам волшебный пульт: нажимаешь одну кнопку – включается телевизор, другую – выключается свет, третью – закрываются шторы на окнах. Потом оператор пошёл снимать, а я осталась с телеведущим.

«У нас дома есть два японских унитаза, – заметил он, – они играют Шопена и ещё выполняют множество других функций». Я понимающе кивнула. А тем временем ничего не подозревающий оператор решил посетить туалетную комнату. Поднял крышку унитаза – раздалась классическая музыка. Когда стал искать, как спустить воду, то увидел лишь пульт с кнопочками. Рисковать не стал, просто опустил крышку – музыка прекратилась, сработал автоматический слив.

Спустя неделю мы приехали на съёмки в квартиру к популярному художнику. Рассказывая о своём доме и плитке на полу, которая раньше украшала средневековый замок, живописец на мгновение задумался и воскликнул: «А ещё у меня есть уникальный японский унитаз! Он играет Шопена, и с ним не нужно никакой туалетной бумаги…»

Больше всего меня поражает, что многие богатые ведут себя так, как ни один цивилизованный человек себе бы не позволил. Не раз по работе я оказывалась в домах известных и преуспевающих людей и не переставала удивляться их странностям. Но знаю по опыту, что если интервью назначают дома, то желательно взять с собой небольшой термос с кофе, шоколад или парочку мандаринов. Вы спросите – зачем? Чтобы не чувствовать себя ущемлённой. Ведь во время встречи хозяева могут позвать прислугу, которая принесёт только им еду и напитки. Был случай, когда один успешный пожилой бизнесмен вдруг прервал беседу, налил себе чай и, сидя напротив трёх человек, молча пил его, огородившись журналом. Ему даже в голову не пришло предложить чай гостям.

Конечно, не все такие, но процент хлебосольных и добрых людей среди богатых ничтожно мал. И ещё у них есть принцип: всё критиковать! Ещё не видя работы, они уже готовы её обругать. Вы спросите – почему? Чтобы за неё не платить. Чтобы вызвать у вас чувство вины и за те же деньги получить, скажем, не три варианта дизайна, а десять.

Впрочем, это одна тактика ведения дел, другая – более иезуитская. Не дай бог, богатый человек захочет с вами дружить. Это значит, он хочет, чтобы вы что-нибудь сделали для него бесплатно – «по дружбе». Неважно, что это – дизайн дома, роспись стены, видеосъёмка или сшитое платье. Дружба закончится в тот момент, когда в ваших полезных качествах больше не будет нужды. Часто перед «лучшим другом» дизайнером на следующий день после завершения ремонта в квартире захлопывается дверь. И дизайнер не может даже сфотографировать для себя созданный им интерьер.

К сожалению, адекватных людей среди наших богатых совсем немного. Как-то со съёмочной группой мы делали материал об одном известном певце и композиторе, отметившим в прошлом году 60-летний юбилей. Мы встретились с ним в его доме в Барвихе. В ответ на наше «здравствуйте» кудрявый певец демонстративно промолчал, показав своим видом, что мы ему не ровня. «Они будут меня снимать? – спросил он у жены. – Тогда я пойду помою голову». По дому он затем разгуливал в халате, спрашивая у меня, что из костюмов ему надеть на съёмку.

Ещё одна история произошла в квартире у другого популярного исполнителя. Дело было осенью. Мы пришли к шоумену в назначенное время, и в дверях нас радостно встретила домработница. «Выпейте кофе, сейчас хозяин приведёт себя в порядок и выйдет к вам», – сказала она. «Вот какой человек! – подумала я с уважением. – Хочет перед журналистами выглядеть достойно». Хозяин «приводил себя в порядок» сорок минут и, наконец, появился перед нами в семейных трусах.

Он оказался милым человеком, не чуждым самоиронии – со смехом показывал нам, где в квартире реальные вещи «от Версаче», а где – лишь стилизации под знаменитого итальянского модельера. Ходил из комнаты в комнату в окружении трёх маленьких собачек, и на фоне роскошного интерьера его «наряд» выглядел странно. Интересно, что в таком виде он собирался сниматься для новогоднего выпуска, мы с трудом уговорили его надеть что-нибудь на себя.

Одна моя преуспевающая знакомая всю жизнь мечтала о доме на берегу реки. Остальные мечты уже были реализованы, а с этой всё никак не складывалось. Близкие её отговаривали, риелторы были полны скепсиса. Но мою знакомую эти доводы лишь раззадоривали. Годы ушли на поиски заветной землицы, и наконец в дальнем Подмосковье в охраняемом поселке она купила большой участок, расположенный на берегу реки. И построила дом с потрясающим видом из окна – теперь прямо из спальни, не вставая с кровати, она могла наблюдать за струящимися водами и неторопливым течением широкой реки.

Но один нюанс: небольшой кусок земли, примыкавший к реке, являлся водоохраной зоной, и по нему могли беспрепятственно разгуливать жители соседних деревень. Нужно было ставить забор! Но он портил прекрасный вид из окна, и знакомая не стала его ставить. Она даже не сделала ограждение и перила на балконе второго этажа: они тоже портили вид.

Пока жители элитного поселка строили свои дома, на причуды моей приятельницы никто не обращал внимания. У всех хватало забот – кто-то делал себе крышу из соломы, специально привезённой из Польши, кто-то – вертолётную площадку, кто-то украсил весь участок статуями, фонтанами и куртинами, чтобы подмосковное жилище напоминало Летний сад в Санкт-Петербурге. А самый подозрительный человек в посёлке построил на своей земле сторожку для охраны, будку для овчарки и по всему дому развесил видеокамеры.

После строительства домов жители элитного посёлка занялись ландшафтным дизайном. И тут случилась невероятное: у самого подозрительного человека украли несколько больших валунов, лежавших перед домом. Как потом выяснилось, камни стащил сосед-банкир. Но в посёлке его никто не осудил, просто удивились: что за тупица! Ведь знал же о видеокамерах. Однако эта кража заставила жителей вспомнить о внешней угрозе и неогороженном участке набережной. В один из выходных к ней нагрянула делегация местного «поселкового совета». Делегацию возглавлял видный бизнесмен, в прошлом полковник. Он настоятельно рекомендовал моей приятельнице поставить ограду со стороны реки, чтобы нейтрализовать проникновение местных крестьян на территорию коттеджного посёлка. И добавил: «Если вы такая бедная, мы сами сделаем вам ограду».

Но приятельница твёрдо стояла на своем: это её участок, её вид из окна, и никакого ограждения у неё не будет. Тогда полковник на полном серьёзе предложил ей поставить хотя бы противотанковые ежи – на случай, если окрестный люд решит штурмовать элитные земли на тракторе.

Соседи долго боролись с моей знакомой, но она, пережившая в 90-е годы разборки с бандитами, стойко отражала нападки. Дело дошло чуть ли не до суда, и в какой-то момент знакомая дрогнула. «Хорошо, – сказала она очередной делегации, – покупайте мой участок и делайте с ним что хотите. Готова продать его за три миллиона долларов». Но жители посёлка пожадничали, и моя приятельница по-прежнему наслаждается прекрасным видом из окна.

В конце концов, ничто не должно нарушать границ и мешать гармонии этого странного мира Зазеркалья, состоящего из роскоши, тщеславия и мании величия.