Конечно, своего ребёнка я отстояла, не позволила пичкать антибиотиками по поводу и без. Муж тоже быстро сбежал от «участкового терапевта по имени «мама» и прибился к моей «амбулатории». Но тут свекровь ещё не оставила надежд: если муж гриппует и лежит в постели, тяжко мучаясь ринитом и температурой 37,6, то из всех углов нашей квартиры, как бесконечное эхо, доносится призыв его мамы: «Антибиотики! Антибиотики пить надо!»

А недавно свекровь сама заболела – отравилась, съев несвежую колбасу. Улеглась на кровать, охает. Муж ей говорит:
– Ты чего лежишь просто так? Лечись давай, скорее доставай свой мешок с лекарствами.

Свекровь, наш «доктор», безоговорочный авторитет в любых околомедицинских вопросах, стыдливо прошептала:
– Пусть лучше Таня меня лечит.

Ну, мне не привыкать. Отравления – знакомая тема, потому что и у малыша случались проблемы с животом, и у нашей собаки с её ослабленным ЖКТ нередки те же симптомы. Так что имеется чемодан с лекарствами. Боли в животе любого происхождения – от гастрита и панкреатита до простого метеоризма – всё вылечим. Десятки наименований лекарств: сиропы, таблетки, ампулы и даже микроклизмы.

Промыла я пациентке желудок, дала препараты, которые должны вывести из организма токсины. Через некоторое время принесла ещё две другие таблетки. С каждым новым лекарством у нашего домашнего лекаря на лице всё сильнее проступала паника: это куда столько медикаментов?

– Спокойно, – говорю, – у меня есть полный список рекомендаций от ветеринаров и детских эпидемиологов, что именно давать в случае отравления. Вылечим!

И протягиваю третье снадобье, ярко-оранжевую капсулу. Свекровь пришла в ужас:
– А это ещё что такое?
– Это кишечный антибиотик, – доступно объясняю я.

И тут человек, который во время насморков прописывал всем нам тонны антибиотиков и намекал, что иначе мы непременно умрём, в панике закричал:
– Антибиотик пить не стану, это вредно! От них побочные действия!

Я растерялась. К счастью, мне на помощь пришёл муж и произнёс фразу, позаимствованную у той же свекрови, – именно так она его вразумляла зимой, когда он кашлял:
– Пей антибиотик, если жить хочешь!

В итоге больная всё же выпила лекарство. Но после этого прилегла на диван с обеспокоенным видом.

– Что-то не так? – спрашиваю. – Вам не стало легче?

Честно призналась, что стало. И скорбно добавила:
– Но ведь такой ценой досталось это улучшение, что я прямо не знаю…

Я не смолчала, говорю спокойно:
– Ну, хорошо, в следующий раз не надо таких жертв. Если снова случится отравление – будете выздоравливать неделю, принимая один только активированный уголь.

Я так и не убедила её принять хотя бы милый безобидный порошочек, обычное средство для поддержания электролитного баланса в организме. По-моему, предложение «выпить стаканчик» прозвучало для неё как «принять немного цианистого калия».

И всё-таки спустя три часа пациентка полностью выздоровела и отправилась на кухню к холодильнику. Поужинала, но спать не ложилась, бродила кругами. Я не выдержала, спросила:
– У вас ещё что-нибудь болит?

Готова была тут же оказать любую помощь, потому что волшебные чемоданы с лекарствами у меня есть практически на все случаи жизни.

Но у свекрови ничего больше не болело. Просто её мучили мысли, и уснуть она не могла от беспокойства. Всё прикидывала: насколько большой урон нанесла своему организму, приняв таблетку кишечного антибиотика.

Получается, что есть не слишком свежую колбасу – это для здоровья невредно. А выводить потом токсины хорошими препаратами и устранять последствия употребления «деликатеса» – это, видите ли, опасно.