Татьяна, рослая фигуристая блондинка, собирала все взгляды мальчишек. Меня утешали, что неказистая, зато умная. Валентина только досадливо кривила губки, нечем ей было выделиться. Шли годы. Отшумел суматошный выпускной бал – к нему долго готовились, а пролетел как одна минута. Танюшка выучилась на бухгалтера. Она же первая выскочила замуж, что неудивительно: кавалеры всегда вились вокруг неё.

Я уже шла домой, купив всё, что хотела, когда увидела припорошённую снегом коробку с куклами. Мимо такого не пройду никогда, куклы для меня – страсть и помешательство, однажды вы уже публиковали моё письмо на эту тему. Подойдя ближе и смахнув ладонью снег, увидела, что под полиэтиленом лежат какие-то мутанты: сейчас, надо сказать, вообще мода на непонятных полузверей-полулюдей.

Положение критическое. Скольких людей мы лишимся, никто не знает, а экономические потери уже начались и точно будут расти. Объясняю на пальцах, как горят наши деньги. Обычно наш расход состоит из аренды помещения – 200 тысяч рублей в месяц, налоги и социальные выплаты забирают ещё 40 тысяч. Плюс закупка цветов, плюс зарплата работникам. Две последние категории зависят от спроса и выручки, постоянно колеблются.

Автор пишет, что парню стыдно устроиться в «Пятёрочку» или «Макдональдс», потому что туда заходят его друзья и знакомые. Видимо, молодой человек боится их злых усмешек, ведь он окончил престижный платный вуз. Мне интересно, автор письма сама бы пошла мести улицы на виду у всех, окончив пединститут или отучившись на врача? Несколько лет назад я сама столкнулась с проблемой. Мой сын окончил училище, приобрёл рабочую профессию.

В Москве и других больших значимых городах это понятие, наверное, наиболее точно сформулировано. Но вот насчёт остальной России – москвичи вряд ли поймут, что же такое эта самая «достойная зарплата». В объявлениях о трудоустройстве можно часто прочитать: требуются такие-то рабочие, и внизу приписка – «достойная зарплата». И все почему-то сразу клюют на такие объявления, воображая, будто заживут достойно.

По мнению окружающих, она была богатой – из-за границы приехала, три года в Монголии зарабатывала. Она взяла на себя немалые для тех смутных времён расходы на похороны и поминки по отцу. За столом в маленькой квартирке на пятом этаже собрались соседи, одни женщины, да пара сослуживцев со спортивной базы. Как водится, молча выпили по одной, потом по… третьей. Ну а затем сослуживцы ушли...

Помню, шла по улице и увидела огромную очередь у магазина для детей – не меньше трёх сотен человек, товар продавали прямо рядом со входом. Заметила свою соседку, подошла к ней, спросила, что продают, та ответила – детские футболки и носочки. А её внучку только-только записали в садик, дочери некогда было стоять в очередях, но ребёнку хоть какую-нибудь одежду надо купить.

Валентин был ростом под 190, плотного телосложения. Родился в деревне где-то в средней полосе России, окончил военное училище. Его направили в воинскую часть в столицу Киргизии город Фрунзе (сейчас Бишкек). Дослужился до капитана. От армии получил квартиру, купил машину, женился, родился сын. Когда распался Советский Союз, часть, где служил Валентин, расформировали, и он остался без работы.

Я физически не могу пользоваться за пределами колонии светом, водой, газом, тепловой энергией, вывозом мусора. Но даже то, что я с 17 ноября 2017 года отбываю срок наказания, не останавливает управляющие компании выписывать мне счета и присылать в колонию исковые требования об их оплате. Я уже получила угрозу, что ко мне приедут и опишут имущество. Как вам такой факт?

Сел за руль, включил зажигание, отжал сцепление. И рванул с места в карьер на скорости за шестьдесят. Ширина площадки метров двадцать. Парень по сути даже не успел ничего понять – не успел затормозить, врезался в опорную стенку, перелетел через руль и исчез в густом кустарнике. Всем миром бросились спасать. Как и положено по законам жанра, у подростка ни единой царапины, только трясся от страха.

Перед днём рождения решила взять в магазине две бутылки коньяка, марка мне нравилась. Потом подошла к прилавку, где продавали мороженое, увидела, что лежат два килограммовых брикета, каждый стоит 179 рублей. На коньяк уже не хватало, решила, что куплю в другом магазине, причём дешевле. Две бутылки коньяка выставила обратно на стенд с вином, на кассе рассчиталась, как обычно. Когда уходила, ни у кого ко мне претензий не было.

Сначала с кружком художественной самодеятельности ездил с концертами по сельским клубам, где от дверей слабо тянуло сквозняком, и, когда сидевшие в зале пенсионеры хлопали, казалось, что это дуло от их хлопков. Выступать почему-то всегда приходилось осенью или зимой, когда моросил дождь или из тёмных полей через дорогу косо несло снегом, и от поездок у него осталось впечатление бесприютности и неприкаянности.