И вот примерно через лет семь Ирунчик позвонила мне домой с просьбой зайти в гости. Муж наконец-то взялся за ум, бросил пить, но стал больше курить, в день высаживает по две пачки крепких сигарет. Эта вредная привычка привела к заболеванию сосудов: ноги немеют, холодеют, ночью часто просыпается от судорог. Прошёл обследование в специализированной клинике, где ему назначили лечение.

Сразу оговорюсь: я не продавец, а как раз наоборот. Есть расхожее утверждение, что покупатель всегда прав, – не совсем с этим согласна, хотя порой продавцы бывают грубы и хамоваты. Но их-то гораздо меньше, чем нас, покупателей. Да, мы тоже работаем, устаём, а они-то весь день на виду, мимо них за смену проходит столько людей: мамы с детьми, бабушки-дедушки, пьяные, трезвые – и всем надо угодить.

На вступительных экзаменах она прочитала эпатажный даже тогда, в конце семидесятых, стих Вознесенского «Уберите Ленина с денег», лихо исполнила на баяне самбу, а вместо опостылевшего экзаменаторам монолога Катерины из «Грозы» сыграла сценку из «Трое в лодке, не считая собаки». Она так убедительно лаяла, изображая фокстерьера Монморанси, что в аудиторию примчался проректор по хозчасти, подозревая, что в храм науки...

Шестые сутки моих мучений в больнице, семь пятнадцать утра. Палата (лежат трое мужчин) досматривает седьмые сны, но персонал в отделении уже собирается, буфетчица-раздатчица отчётливо гремит кастрюльками, собираясь в восемь утра кормить нас завтраком. Звонок. Прислушиваюсь – понимаю, что звонит мой телефон. Достаю его из тумбочки. Номер незнакомый.

Принцесса с брезгливым лицом поднялась – ну и каланча! – и милостиво кивнула на сиденье женщине, вошедшей только что. Судя по её лицу, она явно не понимала, почему все в маршрутке так веселятся. Водитель, рискуя нашими жизнями, оборачивался два раза, и улыбка у него была просто до ушей! Его фразу «А давайте и я кому-нибудь тоже уступлю!» встретили дружным смехом. А ведь ещё пару минут назад это были унылые, усталые и ужасно озабоченные люди.

На фуршете все ели и пили в основном молча. Не обсуждать же в сотый раз необходимость сохранять этого самого в условиях того самого. Моё общение с польскими коллегами во время молчаливого фуршета состоялось всего один раз. Ко мне подошёл поляк по фамилии, если не ошибаюсь, Пшебжздиньский, крупный специалист по геополитике, с пивом в левой руке и сырной тарелочкой в правой, и сказал...

Мужчины намёков не понимают. У среднестатистического мужчины (170 миллиметров в холке, ай-кью 20 сантиметров) примерно столько же шансов правильно понять простейший намёк, сколько у пресноводной креветки – закончить четверть без троек. Во всяком случае, к таким выводам рано или поздно приходит любая женщина. Выводы эти базируются на многолетних наблюдениях за нами, мужчинами.

Патрульная машина прибыла только через час: пробки и нехватка сотрудников, понимаешь! За это время я подготовился к возможной эвакуации и ночёвке в палаточном лагере или казарме: сложил в рюкзак консервы, документы и ноутбук. Осмотрев пакет, полицейские пришли к выводу, что опасности он не представляет. Сержант запустил руку внутрь и выудил из мусора счёт за электричество с адресом и фамилией. Патрульные сели в лифт и поехали наверх, отослав меня по месту регистрации.

Перспектива провести почти неделю у шумной энергичной Веры, питаться тяжёлой жирной пищей и заливать съеденное реками самогона меня не очень вдохновляла. Я люблю Веруню, но в малых дозах. График гостевания пришлось составлять таким образом, чтобы мои подружки как можно меньше пересекались. Ведь они, как я узнала, став постарше, не очень-то между собой ладили. И общались только летом, когда я приезжала на каникулы.

В нашем доме живёт девушка, которая в отсутствие родителей не раз устраивала «забеги в ширину». Компания её друзей галдела до утра. Крики, беготня, хлопанье дверьми, истерический визг, пение хором – всё это, конечно, не способствовало здоровому сну соседей, в том числе пенсионеров и инвалидов. Никакие увещевания и взывания к совести не помогали. Но та же девушка вызволила с чердака вконец обезумевшую от голода и страха кошку...

Тётя – очень разговорчивая и громкоголосая женщина весом под двести килограммов. Если сядет на диван, рядом с ней уместится разве что кошка. Тактичностью не отличается, любимое развлечение – разгадывание кроссвордов. Внук, лентяй и троечник, тарелку за собой никогда не помоет, даже ботинки ему чистит бабушка, ведь сам мальчик не умеет. Молчаливый, но очень наглый и невоспитанный, целыми днями либо рисует, либо спит.

Ещё в детстве, встречая на фонарных столбах объявления о пропавших собаках, кошках или хорьках – бывало и такое, – я отчаянно хотела найти потеряшку и вернуть её счастливым хозяевам. Я знала, что однажды это со мной непременно произойдёт, признаться, даже немножко мечтала об этом. Но, как водится, всё случилось не в самый подходящий момент, и я оказалась совершенно к этому не готова.