Раньше у меня были лишь смутные представления о том, как добывается золото. А теперь я знаю: берётся большое деревянное корыто, в него складываются камни и песок с берега. Дальше всё это круговыми движениями промывается в реке до тех пор, пока на дне не заблестят золотые песчинки. Говорят, что золото находится высоко в горах, а когда начинается сезон дождей, его смывает вниз.

Хочу рассказать о смелом человеке, женщине. Я познакомилась с ней в частном охранном предприятии. Она там служила в группе быстрого реагирования. Работа такая, что отслужившие в армии мужики дольше нескольких месяцев редко оставались. А Наташа держалась. Короткая стрижка, бейсболка, мускулы. Издалека похожа на накачанного парня. А уж насчёт бесшабашности и отваги – многим мужикам фору даст.

Сын служит в Московской области, в городе Софрино, я ездила к нему на присягу. Безумно жаль, что мои планы расстроились буквально в самом начале поездки: машина, на которой брат вёз меня в столицу, сломалась сразу за Воронежем. Кое-как дотянули до подмосковной Каширы. Брат занялся ремонтом, а я решила добираться до места службы сына на электричках. Таким образом, один из двух запланированных дней в Москве был потерян.

Если пожилой мужчина в очереди одет прилично и аккуратно, значит, не одинок, а если неряшливо и кое-как – то, скорее всего, родные его забыли. О женщине, пока она не заговорит, нельзя сказать почти ничего. Одежда молчащей женщины не сообщает ни о семейном положении, ни о достатке, ни о профессии – только о вкусе. Как-то раз из разговора двух пенсионерок я определила, что...

Они жили в нашей двушке года два или три, оплачивали только коммунальные услуги. Но вот наступил день, когда им пришлось съехать. Мы вошли в квартиру – и потеряли дар речи. На языке вертелось лишь одно слово: гадюшник. Не могли поверить своим глазам: неужели тут жили молодая женщина и трое детей? Квартира была просто убита: окна запечатаны монтажной пеной, занавески чёрные, мебель порезанная и жутко засаленная, обои оторваны, потолок тоже чёрный, входная дверь раскурочена.

У моего мужа был однофамилец на операторском факультете. Тому полагалось общежитие, но он затерялся в квартире у какой-то москвички и комнату свою в общаге не использовал, а в управлении общежития что-то напутали. В результате мы с моим однокурсником в неё вселились. И началось… Соседи по общаге – это песня! Одна такая песня жила у нас за стеной – однокурсник Гоша.

По профессии я врач. Много лет работал участковым терапевтом. Побыл и главврачом районной больницы. Будучи начальником, никогда не позволял себе разговаривать с подчинёнными грубо, с позиции силы. Но вот однажды мы с терапевтом К. поменялись местами: я стал участковым, а К. – главврачом. Теперь его было не узнать: из скромного, тактичного, всегда спокойного человека К. превратился в грубияна.

Определиться с выбором гостинцев нам помогла милая девушка в рабочем халатике с символичным именем Надежда, она же рассказала о двух совершенно одиноких стариках. С ними мы познакомились позже, а сначала озаботились покупкой необходимого. Как сказала Надежда, можно привезти и ананасы, но, кроме раздражения, это ничего не вызовет: обитатели дома престарелых быстро подсчитают, на какие полезности можно было потратить эти деньги.

Согласно статистическим данным, количество ДТП и смертность на дорогах России в среднем постепенно снижаются. Однако аварий, произошедших из-за нарушения ПДД водителями пассажирского автомобильного транспорта, происходит все больше: в этом году по сравнению с предыдущим количество таких ДТП увеличилось примерно на 5%, количество погибших – на 37%! Как же так? Ведь водители автобусов априори должны быть самыми профессиональными и опытными.

Если кому-то неизвестно, как воспитывают «гадких утят», чтобы они превратились в «белых лебедей», то скажу, что свободного времени не остаётся вовсе. С каждым годом предметов и дисциплин больше и больше: классический и народный танец, дуэтный танец, современная хореография, сольфеджо… А старшие классы ещё и в вечерних спектаклях театра принимают участие. Злобные и тощие мегеры круглосуточно орут на тебя...

Вот уже второй месяц я живу в Эквадоре, за что многие московские друзья называют меня «эквадурой». А началось всё ранним московским утром. Тогда я даже не догадывалась, что подъём в шесть утра станет для меня привычным делом. Проснулась. На улице дождь… Тихий, снотворный, безмятежный. В голове – навязчивая идея: пора ехать в Эквадор. Что меня понесло на другой конец земли?

Я злилась на маму, на гольфы и банты, на вишенку и мысленно клялась себе в тот момент, что, когда вырасту и заведу ребёнка, никогда не буду так издеваться над ним! Показав Стёпке эту фотку, я открыла комод и отыскала в нём другой фотоальбом, яркий, импортный, нашла цветные фотки маленького Стёпы и сравнила их со своими чёрно-белыми. На этих фотах белобрысый мальчик без бантиков, но с моим лицом...