Долгое время судьба не сталкивала меня с людьми преклонного возраста, и вот буквально в этом году я подружилась с двоими – женщиной и мужчиной. Удивило, что у нас одинаковые отчества, а ещё то, какие они интересные собеседники! Это вовсе не семейная пара, абсолютно не знакомые друг с другом люди. Но какие они всё-таки великодушные, интеллигентные, воспитанные, умные, талантливые и жизнерадостные!

Почему с такой уверенностью говорю о пользе рыбьих мозгов? Почти всю жизнь провёл в краях, где нерестятся лососи. С ранней весны до глубокой осени в реках плещутся косяки этих рыб. Кто ими только не лакомится! Нерпы, медведи, росомахи, даже олени. Поставит рыбак на ночь сеть, утром вытащит, а там целых сто лососей, и все без голов. Постарались, понятно, нерпы. Для них это первое лакомство. Медведи с росомахами так вообще вытаскивают сеть на берег и тоже в первую очередь отгрызают черепушки.

По письмам видно, что некоторые дамочки очень не жалуют бабушек: и жадные-де мы, и вонючие, и даже ходим без трусов. Ой-ой-ой! Вы что, подол им задирали? Нет? Как же тогда узнали, что у них нет нижнего белья? Хочется спросить в ответ: а ваши, молодёжь, стринги? Это что? Или не знаете, что здоровее быть без трусов, чем в синтетике? Сейчас благодаря этим стрингам многие молодые женщины болеют такими бяками, о которых мы даже и не слыхали.

Было роковое число для отпускников: 29 августа. Судьба забросила меня в эти дни на железнодорожный вокзал одного из южных городов, откуда я тщетно пытался выехать в столицу нашей Родины. Повсюду висели объявления, что билеты до Москвы проданы на 45 суток вперёд. Об этом же каждые полчаса гнусаво информировало вокзальное радио. Я прохаживался по залу ожидания, разглядывая своих товарищей по несчастью. Ими зал был набит до отказа.

Волосы зашевелились у меня на голове: то, что я принял за кучу грязного снега, оказалось спящим белым медведем – я прошёл мимо в каком-то метре от него. Как потом выяснилось, едва зверобои ушли в море, здоровенный самец зашёл в стойбище, разогнал собак и начал опустошать лабаз с продуктами. Сегодня он их практически доел. Помощь со стороны егерей, вызванная по рации Арнаркугсан, катастрофически запаздывала. Что было бы завтра с женщинами и детьми, страшно подумать.

Среди ночи меня будит негромкое деликатное позвякивание бутылок под окном, у мусорки. Всё верно: сегодня на шестом этаже гуляет свадьба. Возле контейнеров выстроились батареи пустых бутылок, ещё сохраняющих дразнящий запах. Это не какие-нибудь цветные фигурные флаконы из-под презренной импортной шняги, а самая добротная посуда: беленькая, прозрачная, без единой трещинки и зазубринки, с солидными этикетками местных ликёро-водочного и пивоваренного заводов.

Здравствуйте, уважаемая редакция! Газету вашу люблю и уважаю за долгожительство и интерес, который сохраняется к ней у читателей. А поговорить я хотела вот о чём. Сейчас лето, дачный сезон, но дачи есть не у всех, и иногда их приходится снимать, чтобы не обременять своим присутствием ни родственников, ни знакомых на их законных сотках.

Сотрудник нам попался, по-видимому, очень ответственный и усердный: свидетельство о рождении осмотрел с особой тщательностью, единственное, что он с ним не сделал, так это не попробовал «на зуб»: изучал минут пять, смотрел на свет. А затем начал поочерёдно всматриваться сначала в документ, потом – в спящего сына, пытаясь, наверное, определить, похоже свидетельство о рождении на его владельца или нет.

Помню своего первого, встреченного в тёмном переулке бомжа – он шарахнулся от меня как чёрт от ладана, когда я взмахнула перед ним листком бумаги. От волнения я не смогла связно объяснить, для чего загнала его в угол. Он долго пытался понять, а поняв, благодарил меня, крича мне вслед: «Спасибо!» Дальше было проще: Подходя к бомжам на рынках, в переулках, у вокзала, в церкви, где они грелись, попрошайничая, я спрашивала:
– Нужен ли адрес приюта?

У моей свекрови был юбилей, 60 лет. Она педагог, поэтому отмечать круглую дату решила в родной школьной столовой. В качестве повара позвала свою знакомую, которая когда-то работала в этой же столовой и откуда была с позором изгнана. Были приглашены родственники, подруги, коллеги-учителя, естественно, начальство – директор. В общем, народу собралось много.

А мне вдруг надоело. И так-то вид из окон непрезентабельный: пустырь, мусорные баки и высоченный забор вокруг здания милиции, а тут ещё и запущенный газон прямо под носом. Подкараулила момент, когда сыновья оказались в сборе, и вывела их на субботник. Спилили поломанные ветки на деревьях, вырубили засохшие побеги шиповника, посадили куст сирени, яблоньку и – диво для наших мест – красноплодную черёмуху. Когда-то привезла с материка несколько косточек, не надеясь на успех, а они возьми да и прорасти.

Вдруг я замечаю, что лица продавщиц как-то неуловимо изменились. До меня доходит, что они с жалостью смотрят на меня – всю такую при макияже, с причёсочкой, на каблучищах и в узеньких джинсах. А на моего мужа поглядывают с явным неодобрением. Глянула на благоверного и я… Стоит мужик в видавшей виды майке в катышках, в пресловутых трениках и старой бейсболке. Вашу мать! Алкоголик алкоголиком!