В столице нет еды, это мучительно для провинциалов. У нас молоко из-под коровы или козы, яйца домашних кур, нормальное мясо, колбасы местных производителей в шаговой доступности, ничего не надо искать. В Москве же ни мяса, ни молочной продукции более-менее сносного качества не найдёшь. Пельмени, даже самые дорогие – непонятно почему! – есть невозможно. Хлеб резиновый со сроком годности, стремящимся к бесконечности.

Вместе с тем меня просто убивает её потребительское отношение к нам. Мои родители, тётя и я обставили сыну квартиру, приобрели всё необходимое – вплоть до бытовой техники, продуктов и туалетной бумаги, дали им денег. Все эти благодеяния девушка приняла с удовлетворением, но без особой благодарности. Сын же был сердечно благодарен и всем говорил «спасибо».

Всё лето мы с мужем страшно ругались – открывать или не открывать огурцы. Я переживала, так как Саша намеревался держать урожай под плёнкой в любую погоду. Но в итоге огурцов собрали много. Больше всего их выросло на моей половине, к тому же они были вкуснее, чем Сашины. Он категорически заявил, что больше не будет покупать семена у той женщины. Я же сказала, что на следующее лето посажу огурцы просто на грядке и буду за ними ухаживать...

Я пригляделась: да это же моя бывшая коллега по одной организации, где я сто лет назад работала бухгалтером. Вот тебе раз: она меня сразу узнала, а я её – нет. Я остановилась, мы обменялись несколькими фразами. И такая она была живая, улыбчивая, с сияющими глазами, с румянцем во всю щёку, что я невольно ею залюбовалась. А потом вспомнила, что она на двенадцать лет старше, и так стало стыдно за свои мысли...

Он высыпал мне в ладонь мелочь, 1 рубль 75 копеек. Я подумала: ну вот, пожалела, глупая, но тут же одёрнула себя: да ладно, пусть ест на здоровье! Я по натуре женщина добрая, всегда к людям с открытой душой. А тут глянула вслед этому мужчине и опешила – он садился в очень большую дорогую машину, чёрную, наверное «БМВ». Вот это да, подумала я, называется, пожалела мужика!

...Пока стояла, размышляла, звонила, копалась в телефоне и даже, чего скрывать, всплакнула. Мои попутчики испарились – наверное, разошлись кто куда. На обочине трассы остались только я и женщина с мальчиком лет шести. Мимо нас с диким рёвом проносились большегрузные машины, а мы стояли, такие беззащитные, обдаваемые грязью из-под колёс, и думали, в какую сторону идти к цивилизации.

Дама я довольно субтильная, средних лет и среднего роста, хожу в очочках, плюс ещё и «пожалуйста» умею говорить. По-видимому, мне поставили диагноз «интеллигенция паршивая». Доставшейся тени им было мало, чтобы расположить весь товар, и тётушки перешли к боевым действиям. Расставив баулы за моей спиной, одна из тёток принялась теснить неприятеля, в данном случае меня, используя свою обширную пятую точку.

До самой смерти не забуду выражения лица той мамочки в полосатом платье. Могу только догадываться, какая буря эмоций пронеслась в её душе, когда она поняла, что наглый подросток не шутил. Оказывается, всего за сто рублей можно купить два часа свободного времени! Идиотизм, конечно, но я до сих пор хохочу, вспоминая концерт, который устроил сын. Самое смешное, когда мы уже вышли из кабинета, к нам подошла какая-то женщина и попросила Андрюхин номер!

Вместе со всеми шла на базар и моя бабушка Евдокия Григорьевна. Набрав с утра две корзины огурцов, она ставила их на тележку и тянула за верёвку до самых ворот. Так она потом всем и запомнилась: тянет по обочине дороги тележку, а колёса оставляют в пыли четыре неровных вихляющих следа. Около семи часов базарный сторож распахивал ворота, и первым, кого он видел, был дурачок Вечный Коля.

В выходной день я собралась к Тоне – отвезти ей продукты и, самое главное, ведро-туалет. Туда доехала прекрасно на автобусе Пенза – Рамзай. Назад возвращалась в 17 часов. Стояла на трассе Москва – Самара на остановке, ждала автобуса. И вот он появился в 17.10, но проехал мимо меня, не остановившись. Честно говоря, растерялась, меня даже обдало жаром, хотя на улице было градусов 15 мороза.

В прошлом году бабушка подарила ей дорогие джинсы кислотного канареечного цвета от Майкла Корса (популярная американская марка. – Ред.). Божилась, что они – не подделка, самые настоящие. Два часа моя мартышка их вертела, крутила и примеряла с разной обувью, блузками и прочим гардеробом. Вердикт был таков: «Я не буду их носить, у меня колени толстые!» Я чуть не упала от этих слов.

Я приходил в этот магазин за год ну никак не менее сотни раз, медленно двигался вдоль кассовой ленты, и Анна рассказывала. Здание магазина соединяет с моим домом арка, за которой виднеется престижная городская гимназия с нетрадиционными методами воспитания. В любую погоду в арке стоит девушка-гимназистка лет шестнадцати с тоненькой дамской сигареткой в одной руке и баночкой коктейля-энергетика в другой… Зимой и летом, осенью и весной девушка неизменно одета в мини-юбку и колготки телесного цвета.