Вот как мы все это съедали? Втроём, люди! Хотя ребёнок не в счёт, он всегда ел довольно плохо и очень избирательно. Самой трудно в это поверить, а тем более убедить окружающих. И да, гости приходили к нам только под вечер 1 января, потому что мы любили встречать Новый год в узком семейном кругу. Но и это ещё не всё, через неделю наступало Рождество. И вот тогда-то, по поверью надо было поставить на стол 12 блюд.

Месяц назад я начала работать на новом месте. Надо сказать, выдержала там только три недели и бежала, теряя тапки. На первый взгляд работодатель был просто душка, а потом оказался таким самодуром, что мы с моей подчинённой уже просто неприлично ржали за его спиной – по-другому взбрыки шефа воспринимать было невозможно. Ну, представьте: он хозяин бизнеса, весь такой грозный и крутой мужчина, заходит в кабинет, подходит к сотруднице, назовём её Аней, и грозно спрашивает...

За стеной живёт маргинальный поэт. Ему единственному, первый и последний раз в истории нашего города, мэр подарил жильё за поэтический талант. Однажды он пытался свести счёты с жизнью посредством отравления газом. Не получилось. Жильцы хотели помочь ему претворить в жизнь задуманное посредством мордобития – но поэта вовремя увезла «скорая». В соседней комнате живёт 78-летняя бабушка с атеросклерозом.

Сижу, жду, читаю. Прошло примерно полчаса, по громкоговорителю назвали номер на моём талоне и пригласили подойти к такому-то окну. Изучив мои документы, девушка в окошке сказала, что надо было оплатить две квитанции, так как у меня и земля, и дом. Подошла к парню, он дал мне ещё одну квитанцию с таким видом – «ну раз надо, так надо». В Сбербанке снова взяла талон, подождала, оплатила.

Как всякий начинающий адвокат, я рвался в бой. Не мог дождаться дня, когда мне дадут самостоятельно вести дело. Но, увы, реальность опрокинула мои представления о роли адвоката в суде. Разбирательства, на которые водил меня наставник, как правило, проходили тихо и скучно. А я-то, начитавшись речей Демосфена, Цицерона и известных российских юристов, представлял адвоката пламенным трибуном, чьи выступления публика поддерживает овацией.

В красном платье и красных туфельках из комиссионки, на размер меньше, я спешила на свидание к будущему мужу. На свадьбу мне искали белые босоножки. Даже со справкой из загса, объехав пол-Москвы, с трудом нашли подходящие. Дальнейшую судьбу этих босоножек не помню – неудачное замужество стёрло из моей памяти подробности. Однажды в комиссионке мне удалось купить отличные английские туфли. Носила их долго, с любовью, меняла набойки, ремонтировала.

Мой день проходил так: завтрак, экскурсии, обед, а потом походы по магазинам. Главным из них, конечно же, был Гостиный Двор, там иногда выбрасывали постельное бельё, один из страшнейших дефицитов того времени. Моментально образовывалась громаднейшая очередь, я её добросовестно выстаивала, но бельё мне не доставалось, заканчивалось перед самым носом.

Вроде бы сначала они вели себя приветливо. Пока не стали каждый день пить и гулять с громкой музыкой, матерщиной, курением сигар и травки. В их малюсеньком дворике собирались компании по десять человек. Все соседи обалдели, но надеялись, что парочка так отмечает новоселье. Потом пошли жалобы от жильцов сразу в местный домовый комитет. Домком вначале предупреждает, а потом за нарушение правил проживания начинает штрафовать.

Томск, студенческие годы, общежитие на улице Ленина, 49. Молодёжные вечеринки в комнатах по самым разным поводам. Как-то двое живших в нашей комнате украинцев провели вечер по случаю дня рождения Тараса Шевченко. Были приглашены украинцы с других факультетов Томского университета. Читали шевченковские стихи, пели украинские песни. Этот вечер, проведённый весело и интересно, натолкнул меня на идею – отметить день рождения Пушкина не хуже, а даже лучше.

Младшему из них, Пете, 23 года, он учится в магистратуре и подрабатывает у нас на полставки. Это высокий, симпатичный, энергичный и очень шумный парень, который не может оставаться один больше десяти минут, ему обязательно нужно общаться, причём с кем угодно. Но рот Петя открывает лишь для того, чтобы объяснить: он один прав, а его собеседник ничего не понимает. Это касается любой ситуации. Курит, обожает пиво. Создавать семью не хочет, мечтает прожить как можно дольше с родителями и бабушкой.

Однажды, придя с акции в мой кабинет, она стала показывать фотографии. На одной из них я увидела продавщицу нашего местного магазина, которая с растерянной улыбкой на лице и букетиком в руке неуверенно смотрела в объектив. А растеряться было от чего. Женщине лет 50 с небольшим, и она всегда такая энергичная, шустрая, из одежды предпочитает мини, глубокое декольте и туфли на шпильках.

Город завалило снегом по самые брови, его только начали расчищать, и народ ходил по узким глубоким тропочкам – ни шагу вправо или влево. По одной из таких тропочек и добрался я к магазину, где было чисто, светло и сияла предновогодняя иллюминация. Через пять минут вышел на улицу с банкой пива. После недолгих академических размышлений на тему о том, когда выпить её – сейчас или, может быть, дома – решил: конечно, сейчас. Что это за удовольствие – дома пить.