Искала нового супруга со страниц газет целенаправленно: её новый избранник должен быть интеллигентным, начитанным, любящим искусство, внешне приятным. И, конечно, заботливым. Нет, в первую очередь, заботливым! Очень уж хотелось снова почувствовать себя «за мужем», как это было у неё с Федей.

Теперь мне постоянно приходится ездить по Питеру в метро или в маршрутках, сидеть в кафе, стоять на движущемся вверх или вниз эскалаторе… Во всех вышеуказанных местах людей настолько плотно прижимает друг к другу, что невольно слышишь, о чём люди (в том числе и юные красавицы) говорят. Лучше бы не слышать…

Мне посчастливилось родиться и вырасти в старом добротном доме, построенном ещё в начале прошлого века. Квартира, в которой много лет жила моя бабушка, а теперь живут родители, расположена на первом этаже, а внизу имеется обширный подвал. Попасть в него можно прямо с улицы, спустившись по довольно широкой каменной лестнице.

Она оккупирует ванную комнату по три-четыре часа кряду, оттуда доносится громкий плеск воды и идиотские мелодии смартфона, который она всегда берёт с собой в душ, ванную, туалет… Что можно мыть под такую музыку и так долго? А под ванной неделями копятся залежи её нестираных трусов.

Как-то моя сноха пожаловалась, что их стиральная машинка уже совсем старая и пора бы купить новую. Сноха даже присмотрела в магазине одну – с сушилкой и прочими техническими наворотами, загляденье! Радостно сообщила об этом мужу, но тот ответил:
– Ну-ка, что в нашей машинке не так?

Дома здесь ставили кто во что горазд, исходя из крепкой мужицкой фантазии. Здесь пахнет не экзотическими цветами, а навозом. Не поют райские птицы, а хрюкают поросята, кудахчут куры и блеют козы. Шелест листвы услышите только ночью: днём его заглушают визг пил и дрелей, треск косилок и сварочных аппаратов. На участках цветут в основном не клумбы, а гряды тяжёлых картофельных и помидорных кустов.

Здравствуйте, редакция! В №31 «Моей Семьи» прочитала заметку о том, как пассажиры в метро приподняли вагон, чтобы освободить упавшую на пути женщину. И в памяти всплыл давнишний случай из моей жизни. К счастью, я оказалась не в роли пострадавшей, но всё равно происшествие очень запомнилось – и, наверное, не только мне, но и всем его участникам.

Но дальше первой строчки «С первым днём лета, ура!» дело не шло. Облокотившись спиной о какую-то вентиляционную трубу, в муках творчества я задремала на крыше, а когда открыла глаза – отчаянно испугалась: прямо перед лицом висел этот гигантский огненный шар и с любопытством взирал на меня. Я не сразу вспомнила, где я, и восход солнца приняла за конец света.

Когда-то мне нравился один парень. Высокий и красивый, на танцах скромно стоял у стены, смотрел вокруг жгучим взглядом и казался таким классным! Как известно, всё недоступное притягивает, а он таким и был: ни с кем не танцевал, никого не провожал. После дискотеки молча уходил один.

Уважаемые редакторы газеты «Моя Семья», с кем, как не с вами, можно быть откровенным. Спасибо за терпение и долгих вам лет, вы нам очень нужны. Давно хотела откликнуться на статью Галины Ивановны Белозуб «Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро?» (№50, 2011) – о том, как научиться быть приятным гостем, который не в тягость хозяевам. Расскажу свою историю, она давняя, советских времён, но с продолжением в наше время.

Каждое лето, приезжая в большое село к бабушке, я ухаживала за огородом и небольшим цветником, расположенным во дворе. Ничего не сажала, так как появлялась обычно в середине июля, когда уже всё цвело. Поливала, полола, рыхлила. Была грубой рабочей скотинкой. Садоводческие познания у меня отсутствовали, слова «многолетники», «двулетники» мне ни о чём не говорили. Я просто любила возиться с астрами, шафранами, георгинами, а особенно с моими любимыми лилиями. Мне нравились красота и аромат цветов, запах влажной земли, физическая усталость к вечеру.

Здравствуйте, дорогая редакция! Я ваша постоянная читательница, пенсионерка с Украины, но сейчас работаю сиделкой в Италии. В прошлом году вы напечатали мою заметку «Украинской пенсионерке нужны деньги» (№47), в которой я рассказала о своей жизни за границей, о тоске по родине. Сегодня хочу продолжить эту тему. Правда, по дому тоскую уже не так сильно, видно, человек привыкает ко всему.