Вроде бы и город тот же, а всё так сильно отличалось от прежнего места. Немноголюдная улица, старая пятиэтажка, под окнами которой бомжи ежедневно собирают бутылки. Это так называемая «поляна», где мужики регулярно устраивают попойки. Выбежав вынести мусор и неожиданно встретив дружка, они исчезают из поля зрения жён в кустах сирени.

Соседка Зина, женщина с претензией, видела, как землемеры растягивали рулетку по Марининому участку – по меже не получалось, там рос колючий шиповник. Пришлось им метра на два отступить в безопасную зону, а таковой и оказался просторный вишнёвый сад моей родственницы. Но измеряли при этом, повторяю, длину Зининого участка. Выбравшись из сада, землемеры, понятное дело, не стали дальше раскидывать рулетку...

Хотя говорил мужчина совсем без акцента. Более того, голосом и манерами отдалённо напоминал мне парня, с которым я дружила в 9–10-м классе, правда, внешность у того была совершенно среднерусская. За 15 лет, что прошли с нашей последней встречи, он, конечно, мог так основательно прибавить в весе. Но изменить национальность?..

Однажды, много лет назад, со мной произошёл удивительный случай. Тот год был особенно богат на грибы и ягоды. И я, когда муж отсутствовал дома, взяла корзинку и поспешила в лес. Иначе он бы не отпустил – ведь я тогда находилась в интересном положении, уже истекал девятый месяц, роды могли произойти со дня на день. Я чувствовала себя хорошо, погода стояла отличная, настроение приподнятое.

У неё иногда случаются проблески воспоминаний. И очень интересно рассказывает, а потом – будто кто-то на кнопку нажал. Белые розы ей дарил поклонник. У них был тайный роман, но потом то ли он умер, то ли его убили – случилась какая-то беда. Вот это потрясение от беды и въелось в её память. Она вспоминает о розах и потом о смерти. Иногда говорит, что синеватый оттенок лепестков – это страшное предзнаменование.

В двух кварталах от дома их разделила нужда, малая нужда Иваныча. Вася нехотя отцепился от друга и пошёл дальше. Теперь повествование пойдёт от лица Иваныча. «Сделал я все свои дела и поспешил догнать Васю. Тьма кромешная. Захожу в соседний двор и вижу – стоит трансформаторная будка, тусклой лампочкой подсвеченная, Вася в неё вцепился, его аж колошматит. Я сразу сообразил, что делать.

Кот в ответ заорал горестно, с ноткой какой-то обречённости. Я вздохнул и полез вниз, хотя вторые джинсы было ещё жальче, чем первые. Несмотря на уже наработанные приёмчики и навыки, вторая спасательная операция оказалась не менее сложной. Пришедший в неописуемый восторг пудель метался наверху с заливистым лаем, и кот никак не мог выбрать меж двух зол – остаться внизу и погибнуть медленно от истощения или мгновенно, попав в лапы исконного врага.

Художника определили на квартиру к местной пенсионерке – ни в чём дурном он замечен не был, говорили, и по характеру парень неплохой. А спустя время молва разнесла, что он не только хорошо рисует, но и здорово лепит скульптуры. Правда, эту грань своего таланта Геннадий напоказ не выставлял, считая баловством. Молодым художником был доволен и председатель колхоза Михаил Петрович.

Мне было лет десять. С сестрёнкой Леной мы гостили у бабушки в деревне, с нами была ещё и двоюродная сестра, тоже Лена. И однажды по пути из магазина, где ежедневно покупали хлеб, двоюродная Лена повела нас другой, незнакомой, дорогой: ей надо было зайти к тётке. Ту тётку, нам совершенно чужую, мы с родной Леной никогда не видели, но слышали от взрослых, что у неё, единственной в деревне, во дворе растут розы. Для нашей зоны рискованного земледелия это чрезвычайное событие.

Мы гордились отцами. Их медалями «За безупречную службу», каждой новой звёздочкой в гранёном стакане – до дна! Их красотой: в мундире с портупеей, с «макаровым» в кобуре даже наш командир по прозвищу Борман выглядел идеально. Я тогда не знала, кто такой Борман, считала, что это от слова «боров». К тому же с последним у командира имелось стопроцентное сходство.

Любому встречному через полчаса после знакомства баба Лида выкладывала всю свою судьбу. С гордостью рассказывала, что выросла практически на улице. Никогда не любила читать и рукодельничать, зато всегда знала, кто где живёт и кем кому приходится. Поэтому с детства у неё много знакомых. Замуж вышла не по любви, муж – тряпка, она им всю жизнь руководит и помыкает.

Похвастался, что у него в городе квартира, пригласил в гости. Всерьёз она его не восприняла, но тут вышел случай: Томкиным однокурсницам не дали мест в общежитии, где-то надо было срочно найти квартиру. Вот тут-то о Ване и вспомнили – может, поделится местом под солнцем? Во имя любви. Отправились к Ванюше с поклоном. Постучались, зашли. Хозяин лежал на кровати, встать не удосужился – был сильно занят.