Российского туриста в Германии ждёт большое удивление. У немцев в крови точное следование закону и правилам, но чтобы до такой степени! Например, немцы никогда не переходят дорогу на красный свет. Даже молодые немцы. Даже ночью. Даже если улица абсолютно свободна. Понять это трудно, ещё труднее – принять.

Это было так давно, что какие-то детали можно и спутать, но в целом всё так и было. Митрофан Пыльцев, молодой фотокорреспондент на подхвате, работал в областной газете. Снимал в основном передовиков станочного производства и ударников сельского хозяйства – трактористов и комбайнёров.

Мужчины поднимали по второй рюмке, когда зазвонил телефон. Не поднимая трубку, Степан выдернул провод из телефонной розетки, дабы никто не мешал процессу. Пьянка в прямом эфире продолжилась. Как обычно в таких случаях, разговор зашёл о женщинах. После третьей рюмки Борис Сергеевич решил поделиться своими впечатлениями относительно директрисы местной школы.

Когда я учился в институте, мы ездили в педагогический десант. В то время в сельских школах часто не хватало учителей и их на три-четыре месяца замещали студенты. Мы получали зарплату, за нами сохранялась стипендия, на сессиях же волшебная фраза «Я из педдесанта!» гарантировала «четвёрку» (на «пять» нужно было выучить). Так что выгода была несомненной.

Он старательно уничтожил все следы визита гостьи, был уверен, что улик не осталось и догадаться ни о чём невозможно. Мало, что ли, он слышал историй о том, как измена обнаруживалась по всякой ерунде! Но супруга вдруг подошла к нему и с нехорошей улыбкой сказала: "А ведь ты мне соврал!"

Я каждый свой день начинаю с того, что захожу к этой девушке на страничку, отслеживаю все новые фотографии, переписываюсь с ней и восхищаюсь ею. Мне искренне кажется, что она в тысячу раз красивее, стройнее и интереснее меня как личность. Мне во всём далеко до неё!

За окном случались редкие прохожие. Я боялась пошелохнуться. Приметив проходивших совсем рядом с машиной двух гражданок, силой мысли я заставила их посмотреть на меня, а поймав взгляд одной из них, стала делать ей страшные глаза, изображать нечеловеческие мучения.

За девушку страшно – её мой сын обидел. Да и за сына обидно – что ж он такой бездушный? По ночам не сплю, муж волнуется: что со мной? На работе спрашивают, всё ли у меня в порядке, а то глаза грустные. Рассказала я всё мужу, и мы с ним решили, что надо ехать...

И жила бы себе старушка припеваючи, но вот сын… Не успела баба Дуся несколько лет назад похоронить мужа, как в Витьку словно бес вселился: стал выпивать, шляться по бабам. Поговаривали, что в последнее время он опустился до того, что и на мать начал замахиваться.

Петя стоит, курит. К нему подходят четверо. Окружают. Начинается. Мобильник. Кошелёк. «Лучше по-тихому» и так далее. Тоня выходит, видит всё это. Быстро достаёт из сумки две стеклянные бутылки «Нарзана». Бьёт их об асфальт и надвигается с двумя розочками наперевес.

Ночью просыпаюсь оттого, что включился свет. Стоят в комнате два мужика с ветками можжевельника. Ну, думаю, хозяин сволочь, решил разыграть. А эти сбрасывают с меня одеяло, приподнимают комбинацию и начинают бить можжевельником по бёдрам! Я, естественно, ору, сопротивляюсь, но – не бегу. Я ж не дома, куда бежать – непонятно. Тогда они отступают на шаг, каждый берёт с тумбочки по такой узенькой высокой рюмке со сливовицей (с собой, видно, принесли) и протягивает мне.

«Любимая «Моя Семья»! Живу одна в чужой местности, а значит, не просто одинокая, а хоть выходи на улицу и вой от одиночества. По понедельникам спасает «Моя Семья». Давно читаю и люблю нашу газету, часто беспокою вас. Очень хочется ответить на письмо, опубликованное в №14, – «Муж дарит мне монументальные изделия». Сестрёнка